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ADVERTENCIA 

Estas lecciones sobre Emerson y el eticismo fueron pronunciadas en junio de 
1917 en la cátedra de Ética, del profesor Rodolfo Rivarola. 

El "Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras", ha tenido la gentileza de 
presentarme una versión taquigráfica, exponiéndome el deseo de editarlas; tan 
feliz circunstancia me permite salvar esta partícula de ese trabajo invisible en que 
todos los profesores consumimos nuestra actividad. Para corresponder mejor al 
buen deseo, que también lo es mío, pues nunca he hablado a mis alumnos sobre 
asuntos que no me interesan, he revisado el texto, reescribiéndolo en 
parte, festinantis calami, e intercalando en él ciertos fragmentos a que sólo pude 
aludir por la medida del tiempo. 

Algún lector advertirá frecuentes paréntesis sobre temas incidentales; todos los 
que hablamos sin poseer esa feliz memoria que constituye el secreto de los 
buenos improvisadores, estamos condenados a esos imprevistos esparcimientos. 
Y al ver escrito lo que hablamos, nos sorprende nuestra incapacidad de hablar 
como escribimos. 



Si el lector es amigo, su simpatía dispensará esos tropiezos durante la lectura y 
pasará por alto alguna imperfección del estilo, que solamente es claro. 

Buenos Aires, julio de 1917. 

 
 

EMERSON Y SARMIENTO 

1. Un moralista.—2. El ambiente puritano.—3. Channing y Emerson.—4. Decepción de la 
moda filosófica.—5. El trascendentalismo.—6. Geografía moral de los Estados Unidos.—7. 
Sarmiento y Horacio Mann.—8. La vida en Concord.—9. Emerson y Sarmiento. 

1.—UN MORALISTA 

¿Pueden los hombres vivir en tensión hacia una moralidad cada vez menos 
imperfecta sin más brújula que los ideales naturalmente derivados de la 
experiencia social? ¿La humanidad podrá renovar indefinidamente sus 
aspiraciones éticas con independencia de todo imperativo dogmático? ¿La 
extinción progresiva del temor a las sanciones sobrenaturales eximirá a los 
hombres del cumplimiento severo de sus deberes sociales? 

Someto estas preguntas a la consideración de todos los jóvenes que me escuchan. 
En los más, no lo ignoro, crece de día en día la desconfianza frente a los 
dogmatismos tradicionales que el mundo feudal legó a las sociedades modernas; 
y quiero, por eso mismo, dilucidar esas preguntas con detenimiento, a fin de 
justificar esta sentencia de Emerson que considero independiente de toda teoría o 
sistema filosófico: la soberanía de la moralidad es un axioma de la vida social. 

Sois antidogmáticos y os apruebo; he compartido siempre, como todo hombre 
que estudia incesantemente, vuestra actitud antidogmática. Todo lo que sabemos, 
todo lo que anhelamos, puede ser superado por hombres que estudien más y que 
sientan mejor. Adherir a un dogma, como acostumbran los ignorantes y los 
holgazanes, implica negar la posibilidad de perfeccionamientos infinitos. 

La vida, las doctrinas y la acción social de Emerson, nos permitirán comprender 
que la moralidad humana puede vivir sin la tutela de dogma alguno; más, aún, la 
subordinación de la moralidad a los dogmas que suelen complicarla es un 



obstáculo constante al libre desenvolvimiento de nuestra experiencia moral. El 
camino del error no es el que mejor conduce a la virtud. 

Con las palabras finales de su expresivo ensayo sobre La soberanía de la 
moralidad—palabras vagas, es cierto, como suyas—Ralph Waldo Emerson 
sugiere, en pocas líneas, el múltiple sentido místico y optimista, social y humano, 
natural y panteísta, que en sus rebeldías de estudioso, en su acción de reformador 
y en sus lirismos de poeta, nos permite reconocer uno de los moralistas más 
intensos del siglo XIX. Escuchadlas: "El hombre que se ha acostumbrado a mirar 
la extrema variabilidad de su condición, a manejar con las propias manos sus 
bienes, sus relaciones y sus opiniones, a remontarse hasta el principio de todas 
las cosas en busca de la Ley Moral, ese hombre ha eludido las asechanzas del 
escepticismo; cuanto hay de más conmovedor y sublime en nuestras relaciones, 
en nuestra felicidad y en nuestras desdichas, tiende realmente a elevamos hasta 
esa vida excelsa, y, si es posible llamarla así, sobrehumana". 

Moralista intenso, dijimos, aunque no creador: Emerson pertenece a la familia de 
los hombres representativos, en el sentido más riguroso del concepto; no es 
posible estimarlo sin conocer el medio sociológico y moral en que se 
desenvolvió. La simpatía que inspira no es provocada solamente por sus escritos, 
sino por la acción de su vida entera, actuante como una levadura de renovación 
moral en el ambiente anglo-americano, a punto de persistir hasta hoy en la 
orientación ética de su raza, perfeccionándose insesantemente, algunas 
direcciones básicas por él impresas o representadas. 

Emerson, más apóstol que doctrinario, no ha escrito página alguna que por su 
rigor razonante nos evoque las luminosidades, a veces frías, de un Spinoza o de 
un Kant; pero tal como fué, imaginativo y nebuloso, supo condensar en sus 
palabras ese calor de metal candente que, en todo tiempo, ha polarizado el 
misticismo de la especie humana, concretando en innumerables afirmaciones 
positivas la secular experiencia religiosa de la humanidad. Fué moralista porque 
intentó salvar la moral del naufragio de los dogmas que la complicaban; fué 
moralista porque infundió a toda una época la idea-fuerza del deber humano, 
cuando vió apagarse la creencia supersticiosa del deber sobrenatural; fué 
moralista—sobre todo—porque vivió en armonía con los principios que tuvo por 
mejores. Sabéis que es la mayor de las inmoralidades predicar a otros las virtudes 
que no se practican, según el risueño consejo de los teólogos: "haz lo que digo, 
no lo que hago". 

Por eso no está en la historia de las religiones el puesto de Emerson, sino en la 
historia de la ética. Porque la característica fundamental de su pensamiento, no 
obstante expresarlo en forma de calurosos sermones, fué, precisamente, 
independizar la conciencia moral de la humanidad de todo dogmatismo 
teológico, demostrando que la moralidad, como fenómeno autónomo, es un 



resultado espontáneo de la naturaleza y de la vida en sociedad. Sometida, como 
toda otra experiencia, a un proceso de evolución incesante, la moral no puede 
fijarse en las fórmulas muertas de ningún catecismo dogmático, ni en los 
esquemas secos de ningún sistema apriorístico; se va haciendo, deviene en la 
naturaleza misma, inevitablemente, y es el estudio de la experiencia moral pasada 
lo que nos permite comprender la presente, como en ésta podemos entrever la del 
porvenir. Esa doble condición de espontaneidad y de perfectibilidad, ajena a toda 
fuerza extrínseca o sobrenatural, ilimitable por ningún precepto, pone la 
moralidad en la cumbre de lo humano, la identifica con la divinidad misma y 
permite mirar todo perfeccionamiento ético del hombre como un paso hacia lo 
Divino, cuyas fuentes y suya esencia ve Emerson en el universo infinito: la 
Naturaleza. 

Por estas palabras, en que he procurado dar una primera y aproximativa 
impresión del pensamiento emersoniano,—que luego analizaremos y miraremos 
fructificar,—fácil es advertir que su anhelo de emancipar la ética del dogma le 
condujo a concebir una verdadera religión natural de la moralidad, 
acentuadamente mística, profundamente panteísta, fervorosa por acrecentar la 
bondad y la dicha en el individuo y en la sociedad: concebidos, el uno y la otra, 
como instrumentos y fines, a la vez, de toda vida intensa y ascendente. 

2.—EL AMBIENTE PURITANO 

El emersonismo, sin conocer el ambiente moral en que floreció, es difícil de 
comprender; no nos proponemos, en efecto, llegar a un juicio literario sobre los 
escritos de un poeta, a un juicio lógico sobre las doctrinas de un teorizador, ni 
siquiera a un juicio filosófico sobre la magnitud de un esquema metafísico. Esos 
aspectos varios de la crítica, unas veces más literarios y otras más eruditos, no 
bastan, en mi sentir, para comprender el significado de una nueva orientación de 
sentimientos sociales, que, en el caso particular, me parece lo más fundamental 
del emersonismo. 

Hay que buscar lejos, en la genealogía de su raza, los gérmenes que determinan 
su aparición. Un nuevo sentido fué impreso a los ideales de la sociedad humana 
por los puritanos que buscaron su primer refugio en Holanda, antes de emigrar a 
la América del Norte; cuando los disidentes de la iglesia anglicana, inspirados 
por John Robinson, fundaron en Leyden su iglesia propia (1608), estaba ya fijado 
el espíritu que los peregrinos de la Mayflower transportarían allende los 
mares, para fundar su iglesia en Plymouth (1620). El primer destierro en Holanda 
engendró condiciones de vida incompatibles con la intolerancia y el egoísmo; las 
últimas palabras con que Robinson despidió a los que emigraban fueron 
recomendaciones de austera rigidez en la conducta y de bondadosa flexibilidad 



en la doctrina: ninguna revelación divina podía tenerse por completa y definitiva; 
ni Cristo impedía escuchar a Lutero, ni éste a Calvino, ni éste a otras que trajeran 
un buen mensaje a los hombres... Y así como los puritanos creían ser los elegidos 
de la cristiandad, los emigrantes a Nueva Inglaterra se creyeron, a su vez, los 
elegidos del puritanismo. 

Sus colonias fueron una comunidad, en el doble sentido religioso y social. La 
lucha contra la naturaleza fué, en los primeras años, ruda. El cristianismo, más 
que un culto de lo sobrenatural, fué para esos hombres un vínculo espiritual de 
solidaridad; y, poco a poco, los hombres se acostumbraron a dar un sentido 
esencialmente cívico a los deberes evangélicos. La comunidad fué el objeto 
esencial de la devoción; todas las virtudes fueron públicas. Nadie se preocupó de 
los problemas dogmáticos que en Europa agitaban el mundo religioso; ellos no 
habrían tenido ninguna aplicación al mejoramiento de la vida humana en las 
colonias. "La inquisición católica está siempre inquieta de lo que se piensa; la 
inquisición puritana, de lo que se hace". Las diferencias de moralidad residen en 
las costumbres; no dependen de los preceptos verbales, ni siquiera de las 
intenciones. 

La exaltación mística tenía un profundo sentido político e implicaba un ardiente 
afán de justicia. La sociedad, reconociendo como único derecho el que emanaba 
de la ley divina, excluía, por eso mismo, todo privilegio y todo abuso humano; el 
gobernante y el pastor no eran intermediarios entre los hombres y la divinidad, 
sino funcionarios doblemente responsables ante los unos y la otra. Y, sobre todo, 
como lo recordaría dos siglos después el propio Emerson, la intensidad del 
esfuerzo para construir de raíz una sociedad nueva en una naturaleza casi virgen, 
fué creando resortes morales vigorosos, que el tiempo no lograría enmohecer. 
Todo el que hizo bien y fué virtuoso, cumplió, sólo con eso, su deber moral con 
sus semejantes y con la comunidad. 

Mezcla de estoicismo ingenuo y de trágico sentimiento del deber fué, en su 
primera época, la moral de los puritanos. Fuera del trabajo tenaz, la austeridad 
fué su norte; y desde el primer día surgieron en todas partes colegios y escuelas 
para que se transmitiera a los descendientes una rígida educación moral, junto 
con los conocimientos indispensables para multiplicar el valor social del hombre. 

Era la ética de una raza futura, de la raza europea modificada al adaptarse a una 
naturaleza extraña, creando una variedad étnica y una sociedad distintas. Y la 
experiencia moral, fundada en postulados esencialmente religiosos en el país de 
origen, fué adaptándose a condiciones humanas independientes de lo 
sobrenatural, persiguiendo siempre más la virtud y preocupándose escasamente 
del dogma, pensando tanto menos en las sanciones del cielo cuando más grande 
era el mérito reconocido a las virtudes desarrolladas en la tierra. 



Había cierta candorosa simpleza en esos místicos de la Nueva Inglaterra que 
ignoraban el fasto de las cortes, el refinamiento de las maneras y la agudeza de 
los pícaros; pero había, por eso mismo, otra moral, sin intrigas, sin hipocresías, 
sin picarismo. 

A medida que creció la colonia, hasta formarse los estados que al fin se apartaron 
dignamente de su metrópoli, la severidad primitiva sufrió algunos quebrantos; 
nuevos inmigrados llegaron con otros sentimientos; fué filtrándose la iglesia 
anglicana con sus intolerancias; atenuaron su tensión inicial las fuerzas morales 
del puritanismo primitivo; y hubo momento, a fines del siglo XVII, en que 
parecía apagarse aquel fuego de hogar que habían encendido, con uniforme 
temperatura moral, las comunidades de Plymouth y de Boston. 

La independencia nacional, el enciclopedismo, la revolución francesa, la crisis 
política y social europea, el liberalismo, todo se sumaba para comprometer la 
estabilidad de las tradiciones religiosas; el desarrollo del anglicanismo, que 
pretendía tener autoridad metropolitana, creaba en el siglo XVIII conflictos 
dogmáticos antes desconocidos, que encubrían, simplemente, la ambición 
temporal de la iglesia anglicana, deseosa de conseguir en su esfera la misma 
influencia política y social que la romana mantenía secularmente en las naciones 
católicas. 

Fué el resultado de ello una crisis de disputas e intolerancias, hasta entonces poco 
frecuentes; pues las que antes hubo, adviértase bien, desde el cismatismo de 
Rogelio Williams hasta las persecuciones a los cuáqueros y los presbiterianos, 
tenían, en el fondo un significado político y social concreto, en que la herejía era 
concebida, esencialmente, como un peligro práctico contra la cohesión y la 
estabilidad social. Desvanecido el peligro, terminaba la lucha; la experiencia, y 
no la teología, era el juez último en aquella sociedad cuyo organismo religioso 
era un simple instrumento de la organización civil. 

A fines del siglo XVIII el problema cambió. Las iglesias americanas acentuaron 
su carácter nacional y antidogmático, dando mayor importancia a la conducta 
moral que a los principios teológicos. Pronto, en las mismas colonias del centro, 
el metodismo llegó a pesar sobre la iglesia presbiteriana, imponiendo el 
rigorismo moral sobre el rigorismo teológico, las orientaciones americanas sobre 
las supersticiones europeas. En 1783 el Sínodo presbiteriano se vió en el caso de 
declarar "solemne y públicamente, que siempre ha aborrecido y aborrece todavía 
los principios de intolerancia". Los metodistas, no teniendo dogmas propios y 
persiguiendo una intensificación moral de todos los cristianos, sin iglesia 
propiamente dicha, prosperaron rápidamente en las colonias del centro, sin 
romper con la iglesia anglicana. En las del norte, el congregacionalismo puritano, 
entendido siempre como una religión cívica, seguía tolerante en materias 
dogmáticas; los feligreses juzgaban a los ministros por su conducta y no por su 



teología; su vida diaria daba la medida de su capacidad para el ministerio, siendo 
frecuente que los pastores de una iglesia fuesen invitados a predicar ante los 
feligreses de otra, acostumbrándose todos a estimar las virtudes de los hombres, 
independientemente de sus discrepancias teóricas sobre el fundamento de sus 
credos. 

Debemos ver el antecedente natural del emersonismo en la evolución, 
esencialmente práctica, del puritanismo en Nueva Inglaterra; la exaltación del 
celo religioso tuvo siempre un sentido cívico y conducía al cumplimiento del 
deber social, ya que la sociedad misma era concebida como una manifestación de 
la voluntad divina, actuante de una manera fatal e ineludible. 

Las mismas crisis de fanatismo religioso, tenían ese sentido práctico; Edwards, 
en 1734, había estremecido a los puritanos con sus sermones, determinando una 
vuelta al rigor moral; simultáneamente, en 1740, la renovación metodista se 
acompañaba de una crisis análoga en las colonias del Sud. ¿Era una mayor 
obsecuencia a los dogmas lo que se perseguía? De ninguna manera. El objetivo 
de la exaltación fanática eran las costumbres, la conducta, la acción; Edwards, 
como sus predecesores los congregacionalistas Hoocker y Schepard, daba a la 
doctrina un sentido de exaltación de la energía personal para vivir una vida 
conforme a la moralidad estricta; así la expuso en su obra Libertad de la 
Voluntad, cuyo carácter más singular es el desdén por el libre albedrío metafísico 
y la concepción de la libertad como el poder para obrar de acuerdo con nuestras 
principios de acción. Esa determinación de la conducta humana constituía en su 
sentir la necesidad suprema, y fuera de ella no había virtud ni vicio, sino 
conducta absurda; la libertad por contingencia parecíale enemiga de toda energía 
actuante, en cuanto libraba al azar y al accidente la firme continuidad de la 
conducta. Señalemos, desde ya, que ese punto de vista es el mismo que 
reaparecerá en Henry James, en Emerson y más tarde en el pragmatismo: "Para 
todo el que tiene un fin, una misión o una fe, la libertad consiste en la posibilidad 
de consagrarse íntegramente al servicio de ese fin; la libertad es el poder, que 
tiene el móvil principal, de desprenderse de los otros móviles secundarios o 
subordinárseles; libertar la personalidad significa emancipar los deseos que le son 
intrínsecos de los deseos que contrarían su desenvolvimiento". Y eso mismo, en 
el fondo, expresaría más tarde Emerson en una proposición concisa: "La vida es 
libertad en razón directa de su intensidad". 

Estas orientaciones prácticas permiten comprender que el presidente del colegio 
de Harvard llegara a declarar, en 1772, que "no debía imponerse ningún credo o 
profesión de fe, bajo pena de castigo eterno". Algún pastor se negó a predicar 
sobre la Trinidad; otros definían el cristianismo como "el arte de vivir virtuosa y 
piadosamente". Y mientras los anglicanos se indignaban por ese desprecio del 
dogma, poco a poco, a la sordina, sin que nadie advirtiera en su origen el 



movimiento, muchas iglesias fueron declarándose unitarias. Cuando se produjo, 
en 1815, la controversia sobre la Trinidad, resultó que los más de los pastores no 
creían en la divinidad de Cristo y hacían profesión de liberalismo, sin que hubiera 
decaído por ello su celo en la edificación moral. La herejía dominaba y se había 
desenvuelto sin ruído, durante cuarenta años, al amparo del sensato espíritu 
puritano que había hecho de la religión una moral antes que una teología. 

Dentro del unitarismo aparece en escena Emerson. Querer comprender los 
escritos de éste sin conocer el espíritu de aquél, es como estudiar una planta por 
sus hojas disecadas en un herbario, sin verla en la naturaleza, bajo la luz del sol, 
entre la humedad de su atmósfera. Y esto que decimos de un moralista, podemos 
repetirlo de todos los pensadores y filósofos; la historia de la filosofía, en muchos 
de los tratados circulantes, es una abstracción falsa e ininteligible, por cuanto 
estudia las doctrinas de ciertos hombres olvidando que éstos vivieron en un 
ambiente social, político y religioso determinado. La historia de la filosofía es 
absolutamente incomprensible sin la historia política y religiosa; para 
comprender a un filósofo hay que saber cuándo, dónde y para quién escribía, cuál 
era su posición en la política de las ideas. Parece olvidarlo la especie híbrida de 
los eruditos sin inteligencia, que barajan nombres de doctrinas sin sospechar que 
ellos carecen de sentido, o lo tienen contradictorio,—palabras, palabras, 
palabras—si no se los estima en función del medio y como expresiones de una 
actitud personal, no teórica ni abstracta, sino militante y social. Y es el caso más 
típico de ello todo lo que la crítica europea escribió sobre el pragmatismo, 
cuando lo formuló Pierce y lo difundió James; a pocos se les ocurrió que ésa era 
la expresión doctrinaria de una ética sin dogmas constituída como resultado 
natural de la experiencia social. 

3.—CHANNING Y EMERSON 

De padres en hijos, durante muchas generaciones, los Emerson habían sido 
pastores de las iglesias puritanas. William, padre del moralista, figuró entre los 
hombres más liberales de su tiempo y fué pastor de la Primera Iglesia Unitaria de 
Boston; en esta ciudad, el 25 de mayo de 1803, nació Ralph Waldo, cuya infancia 
transcurrió en un ambiente doméstico de exquisita cultura y severa moralidad. 
Huérfano a la edad de ocho años, dos mujeres, su madre y su tía, dirigieron su 
educación y plasmaron su carácter, imprimiéndole un sello de estoico optimismo. 
Se cuenta que a los diez años componía poemas y que a los once escribía en 
griego y tradujo en verso una bucólica de Virgilio; es seguro que a los diez y 
nueve se graduó en el Colegio de Harvard, lo que le entreabrió el doble camino 
de la escuela y de la iglesia. ¿La iglesia? Evidentemente, la iglesia, como todos 
sus abuelos; y la iglesia unitaria, como su padre. 



Pasaba ella por una crisis. Las reservas antidogmáticas de los pastores unitarios 
estaban a la orden del día; los de otras iglesias acusábanlos abiertamente de 
irreligiosidad, a veces de ateísmo. No se apartaban del cristianismo porque 
deseaban la unidad de las iglesias cristianas, su armonía independiente de todo 
dogma; para ello se resignaban a continuar en sus ministerios, sin provocar 
polémicas ni cismas, callando sus disidencias más radicales en homenaje a la paz 
religiosa. Aquello, en efecto, no era otra cosa que el liberalismo inspirado en los 
enciclopedistas; por más que siguieran llamándose iglesias unitarias, eran 
sociedades de libres pensadores cristianos. Los ortodoxos hablaron de la 
"hipocresía unitaria", escandalizándose de su "religión sin doctrinas". Era tarde. 
Cuando Emerson estuvo en condiciones de ser pastor, el unitarismo había 
triunfado; en 1823, dice Becker, "todos los hombres de letras de Massachussets 
eran unitarios; todos los administradores y profesores del Colegio de Harvard 
eran unitarios; todo lo que se distinguía por el rango, la fortuna y la elegancia, se 
apiñaba en las iglesias unitarias; los jueces del tribunal eran unitarios y producían 
sentencias que perturbaban la organización eclesiástica tan cuidadosamente 
establecida por los Padres Peregrinos". En ese momento vióse Emerson en el 
trance difícil de tener que decidir acerca de su propia vocación. 

El personaje central del unitarismo era, entonces, William Ellery Channing, 
nacido en Newport, en 1780. Desde 1803 había ocupado un ministerio en la 
Federal Street Church, de Boston, llamando la atención por la elocuencia y 
profundidad de sus sermones; aunque en 1812 se produjo la separación entre las 
dos ramas de la iglesia congregacional, sólo en 1819, en un sermón pronunciado 
en Baltimore, expresó su disconformidad con los tradicionalistas y se plegó 
definitivamente al unitarismo, de que fué luego el más eminente propagandista y 
escritor. En la fecha de graduarse Emerson (1822), Channing visitaba el viejo 
mundo; al regresar, en sus Remarks on a National Literature (1823), 
proclamaba ya la necesidad de que América se emancipara intelectualmente de 
Europa. Channing es el representante de un misticismo pragmatista, en que la 
acción constituye el centro mismo de la moralidad y en que las virtudes se miden 
por sus resultados sociales. Su credo religioso contiene elementos de un neto 
panteísmo, y Dios aparece como un supremo Bien, en que están refundidas las 
cualidades que en los hombres llamamos virtudes; la divinidad es para él una 
abstracción ética de la humanidad y con razón se ha interpretado su pensamiento 
como un verdadero "antropomorfismo moral". La conciliación del sentido 
práctico y del misticismo idealista es una de sus preocupaciones; entendiendo 
que la independencia moral es más fácil y completa cuando se tiene la 
independencia económica, estimula todo esfuerzo individual y social para 
adquirirla. Boston se liberalizó al enriquecerse; la comunidad de intereses educó 
a los hombres a soportar las divergencias de opiniones. La actividad intensa fué 
la mejor escuela de tolerancia. 



Hasta 1830 era Channing el eje de esa gran evolución ética; Emerson y los 
trascendentalistas son, si no sus discípulos, sus continuadores. Channing 
convirtió en doctrina lo que se venía desenvolviendo como una tendencia 
instintiva: hacer de la religión una moral social. Su escenario fué el Unitarismo, 
cuyo único dogma fué no tener ninguno. Cuando fundó, en 1813, el Discípulo 
Cristiano, comenzó declarando que los fundadores no estaban de acuerdo sobre 
la divinidad de Jesús, pero que lo estaban sobre la necesidad de asociar los 
esfuerzos de todos los cristianos movidos por una idéntica piedad natural. Su 
religión era lo contrario de una secta; no teniendo dogmas, poco le interesaba el 
proselitismo. Las ciencias morales y religiosas entraban en el campo de las 
ciencias sociales; el unitarismo no quería atraer a nadie mediante doctrinas 
metafísicas, sino ensanchando para todos el campo de la acción enérgica y 
fecunda. La iglesia unitaria, tal como Channing la concebía, era una mutualidad 
para el perfeccionamiento moral de los individuos, una comunidad solidarista 
para la acción social. 

Su espíritu liberal y tolerante, encaminado a reducir el cristianismo a una moral 
evangélica, reapareció en Emerson y en los trascendentalistas; nuevos elementos 
se le agregaron, sin embargo: fuertes influjos sansimonianos y fourieristas, con 
una vehemente inquietud de reformas sociales. 

Bajo estas ideas, dominantes en su medio, Emerson había estudiado en 
la Divinity School, ordenándose como colega de Henry Ware en la Segunda 
Iglesia Unitaria de Boston (1829). 

Aunque predicador elocuente, Emerson no fué seducido por la tentación del 
éxito; no tenía verdadera vocación para la cátedra sagrada, a la que había llegado 
profesionalmente o por necesidad. Las rutinas del culto le parecían incompatibles 
con el espíritu liberal del unitarismo; no llegó a decir abiertamente que era una 
"hipocresía" conservar fórmulas y preceptos a las que ya no se atribuía ningún 
valor ideológico, pero su conciencia moral le mostró como un delito, como el 
más grave de los delitos contra la propia dignidad, seguir fomentando en los 
demás las supersticiones y errores en que uno mismo ha dejado de creer. 
Emerson tuvo la mayor de las virtudes intelectuales: la lealtad para consigo 
mismo; pensó, sin duda, como todos los hombres verdaderamente dignos, que es 
una vileza disfrazar su pensamiento para acomodarlo a las dos formas sociales 
del error que conspiran contra la verdad: el tradicionalismo, que es el sistema 
ideológico de las clases privilegiadas, y la moda, que es el sistema de los que 
carecen de ideas propias. 

Emerson no era animal doméstico, ni servidor de los poderosos, ni arrullador de 
las rutinas ajenas, ni rutinario él mismo; no tenía la docilidad necesaria para 
acatar dogmas y repetir prácticas tradicionales, que el estudio le demostraba 
falaces o absurdas. El credo que sus antepasados recibieran de Calvino le pareció 



insostenible frente al espíritu científico que había animado al enciclopedismo y a 
la ideología, y también frente al idealismo romántico que comenzaba a agitarse 
contra la restauración católica promovida por la Santa Alianza. En esa hora dió el 
primer paso hacia su emancipación intelectual. La herencia le daba un 
temperamento místico, pero su educación le condujo a contemplar la religiosidad 
como un sentimiento interior y subjetivo; al mismo tiempo el cristianismo fué 
pareciéndole, cada día más, un sistema de educación moral que era necesario 
desligar de todas las superfetaciones con que las Iglesias lo habían apartado de su 
primitiva y sencilla significación. 

Pastor de una Iglesia que ya no aceptaba el dogma de la divinidad de Cristo, 
Emerson creyó que su conciencia le impedía mantener la ceremonia de la 
comunión, cuya absurdidad parecíale evidente dentro del unitarismo; y como 
pensó, así obró. En 1832 devolvió a sus feligreses el ministerio que le habían 
confiado, serenamente, con espíritu bondadoso y fraterno, conservando con las 
iglesias unitarias una sólida amistad y actuando con ellas en todas sus iniciativas 
de educación social. 

Educados en una tradición religiosa distinta, os parecerá singular sin duda, que 
puedan llamarse iglesias cristianas las que niegan la divinidad de Cristo; nada 
más natural, sin embargo. Sabéis muy bien, por vuestros estudios de filosofía e 
historia de las religiones, que los dogmas son el resultado de una lenta 
elaboración en el seno de las iglesias. Las revelaciones o inspiraciones primitivas 
son transmitidas oralmente, hasta que alguien las escribe a su manera; 
convertidas en libros, circulan y se modifican arbitrariamente; al fin las iglesias, 
comprometidas por sus contradicciones, eligen como verdaderas las más 
adaptadas a las creencias e intereses del momento. Este proceso, bien demostrado 
ya en la formación de los dogmas judíos, cristianos, árabes, etc., se repitió con el 
Dogma de la Trinidad, que los unitarios no aceptan. 

La primitiva tradición apostólica, la de los Doce, no contiene suposición alguna 
acerca de la divinidad de Jesús; los que habían escuchado a Pedro, a Juan y a los 
otros humildes galileos elegidos para anunciar la inminente venida del mesías 
esperado por el pueblo de Israel, debieron sorprenderse cuando un griego fariseo, 
Pablo, comenzó a traducir de muy personal manera las nociones sencillas que 
aprendiera en Damasco. De Pablo pasó a la tradición la costumbre de decir 
indistintamente Padre, Hijo o Espíritu, al referirse a Dios; el redactor del cuarto 
evangelio coadyuvó involuntariamente a la obra, formándose poco a poco el 
dogma de la trinidad, que fué definitivamente impuesto, siglos después, por 
Agustín. Bajo la fe del "Símbolo de Atanasio", cuya redacción es evidentemente 
apócrifa, se introdujo entre los artículos de fe de la iglesia romana, sin ser 
aceptado por los griegos ortodoxos, que tampoco aceptan el "Símbolo de los 



Apóstoles", igualmente apócrifo, limitándose a confesar el "Símbolo de Nicea", 
que no es del concilio de Nicea sino del concilio de Constantinopla. 

La singular interpretación de tres personas distintas constituyendo un sólo Dios 
verdadero, en que nunca pensó Jesús ni los primeros cristianos, fué repetidas 
veces negada en la Edad Media, por teólogos y obispos, recrudeciendo esa 
herejía en la época de la Reforma; ella costó la vida a Miguel Servet, que 
escapando de la persecución católica fué a morir en los quemaderos calvinistas. 
El antitrinitarismo prosperó en Inglaterra y tuvo adeptos en todos los países, entre 
las clases ilustradas, aunque llegó a ser crimen de herejía y castigado con la pena 
de muerte. El progreso general de la cultura en el siglo del enciclopedismo trajo 
mayor tolerancia; en 1778, un pastor anglicano, se atrevió a inaugurar una 
capilla unitaria, desenvolviéndose el vasto movimiento cristiano antitrinitario en 
que aparecen actuando Channing y Emerson. Como veis, no carecían de razones 
históricas para creer que su doctrina era la más cristiana, la más conforme con la 
predicación de Cristo. 

4.—DECEPCIÓN DE LA MODA FILOSÓFICA 

Doblemente romántico, por su temperamento y por su edad, Emerson sentía "el 
mal del siglo" que, en 1830, era la moda entre la juventud literaria de Europa. La 
política y la religión determinaron por ese tiempo la actitud filosófica de los 
jóvenes intelectuales que, por falta de estudios ponderados, carecían de ideas 
propias sobre las cuestiones que los filósofos estudian. La Revolución Francesa, 
cuyo espíritu representaran sucesivamente los fisiócratas, los enciclopedistas y 
los ideólogos, había cerrado su primer ciclo con la caída de Napoleón; la Santa 
Alianza acometía ya la restauración del antiguo régimen, volviendo por los 
privilegios de la reyecía y de la Iglesia, al mismo tiempo que desterraba el 
espíritu liberal revolucionario, persiguiéndolo severamente. 

Contra la restauración difundióse el movimiento romántico, cuyas raíces han 
remontado algunos hasta aquella época del idealismo alemán conocida por Sturm 
und Drang, palabras pálidamente traducibles por "Tempestad y Osadía"; los 
escritores de ese período tenían una ilimitada confianza en sí mismos y una 
visible exaltación de su personalidad, que los llevaba a considerarse como 
renovadores absolutos y a llamarse la generación de los "genios originales". 
Rousseau y Goethe dieron alas a esta doble corriente sentimental y naturista, 
creadora durante medio siglo de algunas obras maestras imperecederas, pero sin 
verdadero contenido ideológico; sus características esenciales fueron la falta de 
claridad, de medida y de armonía; su único método, el espontáneo esparcimiento 
de las tendencias sentimentales. 



Conocéis la historia del romanticismo. Conocéis también la del eclecticismo, 
traducción muy rebajada del idealismo filosófico alemán; fué un compromiso 
cómodo para desenvolver en Francia una política universitaria liberal, evitando 
las imputaciones de materialismo que la restauración clerical había difundido 
contra la enciclopedia y la ideología. Ese espiritualismo ecléctico, como todas las 
modas similares que de tiempo en tiempo se repiten, era una simple componenda 
de profesores—no de filósofos—que hacían carrera en el mundo renunciando a 
toda verdad peligrosa en homenaje a las opiniones medias difundidas en la 
sociedad semiculta, representada por la clase gobernante. Podéis leer sobre este 
episodio culminante de la retórica pseudofilosófica el agudísimo libro de Taine, y 
sobre su cabecilla Víctor Cousin el magnífico ensayo biográfico de Jules Simon. 
Sabido es que si el romanticismo engendró obras maestras literarias, el 
espiritualismo de los eclécticos no produjo ninguna filosófica; oradores 
interesantes, arrullaban o entusiasmaban a los auditorios con hermosos discursos 
e imperscrutables metáforas, bastándoles para ello no plantear ningún problema 
claro y concreto, ni chocar en lo restante con esa vanidad humana que cree en la 
posibilidad de saber sin estudiar, adivinando. ¿Y quién renuncia a creerse capaz 
de adivinar lo que no tiene el coraje de estudiar? ¿Cuántos prefieren la fatiga de 
meditar muchos años un problema filosófico, o todos si su vida es larga, a la 
dulce ilusión de que su "espíritu" o su "intuición" es bastante aguda para 
resolverlos "por pálpito" personal, ya que nadie se atreve en nuestros días a 
contar que ha recibido "revelaciones" de la divinidad? 

De esa manera, los eclécticos "hicieron literatura" sobre cuestiones filosóficas 
inaccesibles a la imaginación no ilustrada y a la cultura superficial. La literatura y 
la erudición son admirables cuando producen los géneros literarios o históricos, 
en manos de un Musset o de un France, de un Taine o de un Renan; pero son 
fuentes de ilusión y de error cuando se emplean como único método para 
adivinar verdades, o cuando inducen a creer que todas las verdades pudieron ser 
definitivamente conocidas por grandes adivinos que no sabían estudiarlas. La 
verdad—como expresión abstracta de todas las verdades parciales—está en 
formación continua. Aunque los resultados de quienes la investigan sean 
relativos y perfectibles, es seguro que cada siglo, cada lustro, contribuye a su 
formación, depurándola de algún error: sólo asentándose sobre la base de una 
experiencia que crece incesantemente, podrá la metafísica del porvenir aumentar 
la legitimidad de las hipótesis con que el hombre se atreve a descifrar lo mucho 
desconocido que aún queda en la naturaleza. 

Convenía detenernos un momento sobre el sentido político y la vaciedad 
filosófica del espiritualismo francés, para comprender el desencanto de Emerson, 
hombre leal y estudioso, ante la moda retórica reinante en la filosofía europea. 
Sus biógrafos concuerdan en decir que su viaje a Europa (1832), lleno para él de 
atractivos literarios—la Italia de los románticos y la amistad de Coleridge, de 



Quincey, Wordsworth, Carlyle y otros—le produjo una honda decepción 
filosófica. Espíritu práctico y americano, comprendió probablemente que las 
disputas doctrinarias eran simples disfraces políticos: el decaído escolasticismo 
francés era el clericalismo de la restauración, el eclecticismo floreciente era el 
liberalismo burgués, el sansimonismo que asomaba era el renacimiento del 
espíritu revolucionario. De regreso a su patria, Emerson volvió a la tribuna, como 
conferencista laico, más decidido que nunca a predicar la necesidad de una 
educación moral independiente de todo dogma religioso y de todo sistema 
metafísico. Para preparar sus discursos se apartó del tumulto urbano de Boston y 
buscó un tranquilo refugio en Concord, donde transcurrió casi todo el resto de su 
existencia. La vida simple y las costumbres modestas, la contemplación incesante 
de la naturaleza, la visión del cielo y la auscultación del bosque, el trato 
exclusivo de personas agradables, infundiéronle ese doble sentimiento de 
anarquismo optimista y de panteísmo místico que fué dominante en sus primeros 
ensayos. La personalidad de Emerson, casi completa ya, no tardó en encontrar la 
nota social, con que se integró definitivamente. 

5.—EL TRASCENDENTALISMO 

Mientras los eclécticos franceses mantuvieron su bandera espiritualista como 
enseña de lucha contra la restauración borbónica, las simpatías del pueblo y de 
los literatos románticos estuvieron de su parte. La revolución de 1830, con el 
triunfo de los Orléans y el advenimiento de Luis Felipe, señaló su entrada al 
"oficialismo" y el comienzo de su impopularidad. Viniendo a cuentas, el 
liberalismo revolucionario advirtió que la nueva dinastía, aunque menos 
reaccionaria que la caída, estaba lejos de ser la continuadora de los principios del 
89; y poco a poco, frente al eclecticismo oficializado que decaía, los portavoces 
de los partidos radicales fueron plegándose al sansimonismo, renovado en 
consonancia con el espíritu de Condorcet, es decir, del Ideologismo en su aspecto 
integral y social. 

La palabra de orden fué filosofía social, sistema de ideas útil para la justicia y la 
solidaridad humanas, con un programa esencialmente optimista y lírico, 
nacionalista a pesar de su humanitarismo, puramente político no obstante sus 
divagaciones filosóficas. En 1835 era Pierre Leroux su propagandista más 
influyente. 

Esta nueva corriente ideológica llegó casi simultáneamente a las dos Américas, 
engendrando en Boston un movimiento social famoso, cuyo centro fué el Club de 
los Trascendentales, y en Buenos Aires un germen similar que ahogó la 
restauración clerical de Rosas, la Asociación de Mayo; sabido es que en otros 
países del continente, poco después, nacieron sociedades de análoga inspiración. 



Emerson y Echeverría fueron el alma de esas agrupaciones, constituídas 
respectivamente en 1836 y 1837, ignorándose la una a la otra, pero alentadas por 
idénticos principios. 

Las dos imitaban el tipo de las sociedades cerradas, cuyo modelo era la "Joven 
Italia"; las dos se proponían reformar la sociedad en que actuaban; las dos 
dedicaban preferente atención al estudio de los problemas económicos; las dos 
afirmaban la necesidad de marchar hacia la democracia y acabar con los 
privilegios tradicionales; las dos declaraban ser cristianas y ponían la moralidad 
como condición intrínseca del progreso social. Es innecesario insistir en que 
cristianismo significaba en Boston lo contrario de dogmatismo protestante y en 
Buenos Aires lo contrario de dogmatismo católico; era, en ambas partes, un 
liberalismo adverso a la religión imperante: como el cristianismo de Saint Simon 
y de Leroux. 

El movimiento norteamericano y el argentino tuvieron un claro sentido 
nacionalista, insistiendo ambos en la necesidad de adaptar su acción al medio 
social, prescindiendo de fórmulas elaboradas en Europa y sugeridas por la 
observación de ambientes muy distintos de los americanos. En esto, por falta de 
ilustración histórica o por ingenuo patriotismo, desearían ver muchos críticos una 
expresión de americanismo y un deseo de originalidad; esa ilusión se disipa 
cuando se estudia la filosofía política del radicalismo europeo, precedente a la 
revolución de 1848. Desde los célebres "Discursos a la nación alemana" de 
Fichte, pronunciados en 1808, planteábase en todos los pueblos europeas el 
problema de regenerar las nacionalidades y educar a la juventud en principios 
sociales más firmes que los anteriores, pues el fracaso de la revolución del 89 se 
atribuía a que las naciones no estaban capacitadas para adoptar el nuevo régimen. 
Por eso cada extrema izquierda nacional, sin olvidar su poco de retórica acerca 
del humanitarismo y la fraternidad universal, se preocupaba intensamente del 
bienestar interno de su país e inscribía en su programa reformas éticas y 
económicas esencialmente nacionales. 

Por ignorar ese influjo sansimoniano—o por no confesarlo—los comentaristas 
del movimiento de los Trascendentales lo presentan como una exaltación 
reformista puramente autóctona, que minaba todas las tradiciones: el gobierno, la 
familia, la iglesia, la escuela; todo lo que en Francia preludiaba a la revolución 
del 48; todo lo que en forma prudente está repetido en el Dogma Socialista de 
nuestra Asociación de Mayo. 

Adviértase bien la uniforme significación histórica y política de esas expresiones 
americanas del "romanticismo social": el sansimonismo termina en Europa con la 
revolución del 48, el Club de los Trascendentales deja de reunirse en 1850 y los 
afiliados de la Asociación de Mayo, dispersados por la Restauración de Rosas, 



terminan su ciclo de propaganda liberal con el levantamiento de 1851 y la caída 
de la dictadura. 

En torno del Trascendentalismo se mueve la generación liberal norteamericana, 
teniendo por cabezas a Channing y Emerson, rodeados por David Thoreau, el 
poeta naturalista, por Ripley, Margarita Fuller, Parker, Bancroft, Hedge, Bartol, 
Brownson, Peabody, Cranch, Follen y los Channing juniors. El hombre de 
acción, el motor del Club, era Amós Bronson Alcott, el espíritu más equilibrado 
y menos literario del grupo, exactamente como fué Juan B. Alberdi el verdadero 
empresario de nuestra Asociación de Mayo. 

Emerson, sensible en esa época a la exaltación militante, se plegó a los 
Trascendentales, les prestó su nombre, les dió sus consejos y dirigió su famosa 
revista The Dial. Es indudable que sus amigos eran un tanto comprometedores; 
Emerson mismo comentó más tarde sus fantásticos excesos, en páginas llenas de 
risueña bonhomía. Del sansimonismo cayeron muchos en el fourierismo, 
fundando comunidades falansterianas que subsistieron poco tiempo: la Brook-
Farm fué famosa. "Es algo único en la historia del mundo", dice un narrador de 
ese ensayo comunista en que aparecen exaltados, al mismo tiempo, el 
cristianismo social y el individualismo anarquista. Los hombres y las mujeres 
más ilustradas del país entregáronse a roturar la chacra y a menesteres 
domésticos, al mismo tiempo que enriquecían la cultura nacional con 
producciones de calidad superior; según Emerson, "todo lo investigaron: lo 
necesario, lo simple, lo verdadero, lo humano, trepándose a la cima que domina 
la historia del pasado y del presente". El respeto escrupuloso de la libertad 
individual se armonizaba allí con el interés colectivo de la comunidad, sin que se 
advirtiese la necesidad de coacción alguna para que todos cumplieran su deber, y 
muchos bastante más que el deber mismo, el sacrificio. ¿Qué los impulsaba? Un 
ideal: la concepción de que era posible organizar la sociedad humana en tal 
forma que fuesen proscritos el privilegio y la holgazanería, la política y la 
mentira, los dogmas y las supersticiones, el convencionalismo y la injusticia. 
Ideal nobilísimo, si los hay; ideal cien veces renovado en la historia del último 
siglo; ideal lejano, si queréis; impracticable en su totalidad, probablemente; pero 
ideal cuya legitimidad nadie podría negar sin sonrojarse, como nadie podría 
negar que gracias a él los pueblos más civilizados han dado algunos pasos 
seguros hacia la democracia social del porvenir. 

El ensayo práctico, en verdad, sólo fué posible por la calidad selectísima de los 
falansterianos de Brook-Farm; de su ferviente celo futurista podréis tener una 
impresión exacta leyendo cualquier historia de la literatura norteamericana. 
"¡Cuántos proyectos para salvar a la humanidad!", exclamaría Emerson más 
tarde: éste quería volver a la vida campestre, el otro suprimir la moneda y 
prohibir el comercio, aquél era vegetariano, algunos combatían el matrimonio 



indisoluble, muchos deseaban la extinción de toda autoridad política, un grupo 
ensayaba la educación integral, otro quería transformar las iglesias en escuelas de 
ciencias y de fraternidad. 

¿Pretendían otra cosa los sansimonianos y los fourieristas, antes de la revolución 
del 48? La respuesta, harto sencilla, sugiere curiosas inducciones sobre la 
evolución de nuestra Asociación de Mayo si hubiera logrado prosperar en Buenos 
Aires en una época de tolerancia liberal, la de Rivadavia, pongamos por caso. 

Fácil es comprender que el Trascendentalismo levantó resistencias y provocó 
reacciones, mirado por los políticos conservadores como un peligro y por las 
iglesias tradicionalistas como un semillero de herejía. Para contrarrestar su 
influjo se acentuó en todos los Estados la predicación religiosa, intensa, exaltada 
a la vez por el celo propio y por la competencia ajena, pues eran varias las 
comunidades que se disputaban la clientela de los creyentes. 

The Dial suspendió sus publicaciones en 1844; los Trascendentales siguieron 
algún tiempo más, soñando con la armonía social de sus comunidades 
falansterianas. Emerson, en 1847, emprendió un viaje a Inglaterra, dejando en 
pleno hervor el movimiento liberal. Además de las iglesias unitarias y de los 
trascendentalistas de Boston, convergían a él los poetas de Cambridge: 
Longfellow, Holmes, Russell Lowell, Parsons y Story; el novelista Hawthorne; 
los historiadores Prescott, Bancroft, Motley, Parkman; los agitadores de la 
campaña antiesclavista: Garrison, Phillips, Sumner, Enriqueta Beecher Stowe, 
Whittier; toda, en fin, una legión de poetas, pensadores y apóstoles que 
representa para los Estados Unidos lo que—guardando las distancias—significa 
para la Argentina la generación de los emigrados: Echeverría, los Varela, 
Alberdi, López, Mitre, Sarmiento, Gutiérrez, Cané, Mármol, etc. Y sin pretender 
convertir en paralelismos estas sencillas y evidentes analogías, señalemos que la 
campaña liberal contra el antiguo régimen termina allá con el triunfo de la guerra 
contra los esclavistas y aquí con el éxito del ejército grande contra Rosas. 

6.—GEOGRAFÍA MORAL DE LOS ESTADOS UNIDOS 

En 1847, mientras Emerson pronunciaba algunas conferencias en Inglaterra, 
llegó a Estados Unidos nuestro Sarmiento. 

Autor ya de Facundo y ejercitado en las tareas educacionales, Sarmiento acababa 
de recorrer la Europa en busca de inspiración y de ejemplos que pudieran servir 
al progreso de nuestra América. Había visto mucho y aprovechado poco en 
Europa, donde todo era inquietud, preludiando la gran tempestad que estallaría 
un año después. En Estados Unidos llamó singularmente su atención la intensa 
agitación religiosa, pues los unitarios y los trascendentales habían provocado, 
como dijimos, una formidable reacción de las iglesias dogmáticas. Cada una 



ponía un fervor inusitado en la propaganda, siendo curioso que todas se 
disputaran las simpatías de la opinión, Biblia en mano y en nombre del 
cristianismo. 

En una carta a don Valentín Alsina, incluída en su libro "Viajes por Europa y por 
América" (Vol. V de sus Obras Completas), examina Sarmiento la geografía 
moral de los Estados Unidos. 

Para describir la rigidez de los puritanos ortodoxos trae un cuento al caso. 
"Sábese que en la Nueva Inglaterra rigieron por mucho tiempo las leyes de 
Moisés: tal era, y es aún, la idea de la perfección inmaculada de cada frase y de 
cada versículo de la Biblia. A bordo de un buque se hablaba de las maravillas del 
cloroformo. Un médico aseguraba que podía aplicarse a los alumbramientos, sin 
peligro.—¿Y Vd. lo aplicaría a su mujer? preguntaba un puritano presente.—¡Por 
qué no!—Pues yo no lo haría, replicó seriamente el interlocutor.—Eso depende 
del grado de confianza de cada uno en su eficacia.—No, señor; el Génesis dice: 
alumbrará la mujer con dolores, y Vd. contraría la voluntad de Dios.—Como se 
ve, la cuestión del cloroformo era mirada por el lado de la conciencia, y medida 
su bondad en el cartabón de la Biblia". 

Sarmiento llegó cuando más ardía la hoguera mística. "Para mantener el fuego 
sagrado, hay en viaje permanente por las campañas remotas, millares de pastores 
viajeros, que pasan toda su vida en misión; hombres rudos y enérgicos, que 
llevan a todas partes la agitación, despiertan los ánimos, excitándolos a la 
contemplación de las verdades eternas. Son éstos verdaderos ejercicios 
espirituales, como los de los católicos; más espirituales aún, pues sin 
amedrentarlos con las penas del infierno, el pastor, o los pastores, reunidos 
en meeting religioso, al aire libre o en algún galpón (improvisado), sacuden las 
embotadas inteligencias de los campesinos, les presentan la imagen de Dios en 
formas grandiosas, inconcebibles; y cuando el estimulante ha producido su 
efecto, envían a las mujeres al bosque de un lado, y a los hombres de otro, para 
que mediten a solas, se encuentren en presencia de sí mismos viendo su nada, su 
desamparo y sus defectos morales". Para Sarmiento no tenían interés las 
doctrinas difundidas, sino el hecho mismo de la agitación espiritual mantenida 
por los predicadores, que así efectuaban una obra educativa y moral. "Pero lo que 
de todo esto importa para mi objeto, es que mediante los ejercicios religiosos, las 
disidencias teológicas y los pastores ambulantes, aquella gran marea humana 
vive todavía en fermentación, y la inteligencia de los habitantes más apartados de 
las centros se conserva despierta, activa, y con sus poros abiertos para recibir 
toda clase de cultura. A semejanza de una cuba, se mantiene ajustada y apta para 
servir, no importa la calidad del líquido que encierre; mientras que si la dejan 
vacía, las duelas se tuercen, los arcos se aflojan y queda, con la acción del tiempo 
y las fluctuaciones de la intemperie, inutilizada para siempre". En el fondo, con 



palabras distintas, repite Sarmiento el concepto fundamental de Emerson: lo que 
importa es la acción moral, independientemente de cualquier contenido 
dogmático o doctrinario. 

Esto no significa que Sarmiento no hiciera diferencias entre las sectas ortodoxas 
y las liberales. "Este caos religioso, aquellas cien verdades contradictorias, están 
a su vez sufriendo una elaboración lenta, es verdad, pero segura, ascendente". Y 
no se equivoca en sus preferencias: "La filosofía religiosa de los descendientes de 
los peregrinos viene descendiendo de lo alto hasta las profundidades de la 
sociedad, acercando las distancias que separan las disidencias, echando entre 
ellas blandas ligaduras que acaban por estrecharlas, y que terminarán al fin en 
absorberlas en el unitarismo, secta nueva, panteísta, en cuanto admite todas las 
disidencias y respeta todos los bautismos por cuyo intermedio se ha transmitido 
la gracia; y elevándose a regiones más encumbradas, desprendiéndose de toda 
interpretación religiosa, concluye por reunir en un solo abrazo a judíos, 
mahometanos y cristianos, prescindiendo de milagros y ministerios, como cosas 
que no cuadran con la forma orgánica que Dios ha dado al espíritu humano y 
clasificándolas en el número de las figuras de retórica. La moral del cristianismo, 
como expresión y regla de la vida humana, como punto de reunión asequible y 
aceptable por todas las naciones: he ahí el único dogma que admiten, así como la 
virtud y la humanidad forman el único culto y la única práctica que prescriben a 
los creyentes". 

Los comentarios que todo ello le sugiere son interesantes y exactos; espiguemos 
algunos. "El espíritu puritano ha estado en actividad durante dos siglos, y marcha 
a darse conclusiones pacíficas, conciliadoras, obrando siempre el progreso sin 
romper en guerra con los hechos existentes, trabajándolos sin destruirlos 
violentamente como lo emprendió la filosofía nacida del catolicismo en el siglo 
XVIII, y que tan poco camino ha hecho". "Concluyo de todo esto, mi buen 
amigo, en una cosa que hará pararse los pelos de horror a los buenos yankees, y 
es que marchan derecho a la unidad de creencias, y que un día no muy remoto la 
Unión presentará al mundo el espectáculo de un pueblo devoto, sin forma 
religiosa aparente, filósofo sin abjurar al cristianismo, exactamente como los 
chinos han concluído por tener una religión sin culto, cuyo gran apóstol es 
Confucio, el moralista que con el auxilio de su razón dió con el axioma: "no 
hagas lo que no quieres que te hagan a tí mismo", añadiéndole este sublime 
corolario: "y sacrifícate por la masa". Si tal sucediera, y debe suceder, cuán 
grande y fecundo habrá de ser para la humanidad el experimento hecho en 
aquella porción, que dará por resultado la dignificación del hombre por la 
igualdad de derechos, la elevación moral por la desaparición de las sectas que 
hoy lo subdividen a aquel pueblo, enérgico por las facultades físicas y 
eminentemente civilizado por la apropiación a su existencia y bienestar de todos 
los progresos de la inteligencia humana. Norteamericano es el principio de la 



tolerancia religiosa; está inscripto en todas sus constituciones y ha pasado a 
axioma vulgar; en Norte América fué por vez primera pronunciada esta palabra 
que debía restañar la sangre que la humanidad ha derramado a torrentes, y venido 
destilando hasta nosotros desde los primeros tiempos del mundo". Las diversas 
religiones cristianas que emigraron de Europa, tenían dogmas e intolerancias, 
hábitos de persecución y de venganza; "unos más pronto, otros más de mala gana 
y refunfuñando, han tenido que apagar sus tizoncitos y dejarse de esa bufonada 
de mal género que consiste en quemar hombres para mayor gloria y honra de 
Dios. No tengo cuándo acabar cuando entro en el campo de la teología; me 
vuelvo yankee, como Vd. ve, y hasta gangoso me pongo al leer estos 
razonamientos. Pero mal que le pese, tengo aún que apuntar una de las fuerzas de 
regeneración, propaganda y auxilio al moroso que tiene en movimiento la 
inteligencia en Norte América y fuerza a marchar adelante a los rezagados. Su 
origen y su forma es religiosa, si bien sus efectos se hacen sentir en todos los 
aspectos sociales. Hablo del espíritu de asociación religiosa y filantrópica, que 
pone en actividad millares de voluntades para la consecución de un fin laudable y 
consagra caudales gigantescos a la prosecución de su obra. En este punto el 
norteamericano se ha creado necesidades espirituales tan dispendiosas e 
imprescindibles como las del cuerpo mismo, y esta provisión de necesidades del 
ánimo, aquel tiempo, trabajo y dinero empleado en dejar satisfecho un deseo, una 
preocupación, muestra cuán activa es la vida moral de aquel pueblo". Y termina 
con estas palabras: "En todo este enorme y complicado trabajo nacional, verá Vd. 
predominar una gran idea, la igualdad; un sentimiento, el religioso, depurado de 
las formas exteriores; un medio, la asociación, que es el alma y la base de toda la 
existencia nacional e individual de aquel pueblo." 

Conocéis la simpatía de Sarmiento por todo lo que representaba liberalismo, 
progreso, porvenir. Era en él obsesiva la idea de regenerar a nuestra América 
latina emancipándola de su pasado colonial, en que sólo veía pereza y 
superstición; los conquistadores habían enseñado a mirar el trabajo como una 
vergonzosa humillación, filtrando en las venas de sus descendientes el 
parasitismo; los teólogos habían enseñado a rezar mucho y a leer poco, 
limitándose a fundar las escuelas necesarias para ir formando un clero autóctono. 
Con esas ideas, que había expresado ya en Facundo y de que no se apartaría 
hasta la hora de escribir Conflicto y armonías de las razas en América, profunda 
impresión debía producirle aquella otra América "en que todos saben leer y 
trabajar". Se explica así el constante entusiasmo por el modelo político y social 
norteamericano; y se explica también su preferencia por aquellas religiones 
protestantes, creyendo que en ellas la fe primaba sobre la superstición, el celo 
evangélico no excluía la tolerancia recíproca y el misticismo personal podía 
escoger una atmósfera propicia para remontar su vuelo sin que el Estado le 
impusiera una determinada dirección dogmática. Sabéis que Alberdi, con quien 



riñó tanto y tantas veces,—sin duda porque perseguían un mismo ideal a través 
de sus opuestos temperamentos,—expresó análogas simpatías por las religiones 
disidentes. 

7.—SARMIENTO Y HORACIO MANN 

Llevaba Sarmiento una preocupación cardinal, la instrucción pública; con ella se 
proponía redimir a estas antiguas colonias que habían heredado un analfabetismo 
casi universal. Estuvo en Boston, "la Menfis de la civilización yankee", llevado 
por su preocupación pedagógica. "El principal objeto de mi viaje era ver a 
Horacio Mann, el secretario del Board de Educación, el gran reformador de la 
educación primaria, viajero como yo en busca de métodos y sistemas por Europa, 
y hombre que a su fondo inagotable de bondad y de filantropía, reunía en sus 
actos y sus escritos una rara prudencia y un profundo saber. Vivía fuera de 
Boston y hube de tomar el ferrocarril para dirigirme a Newton-East, pequeña 
aldea de su residencia. Pasamos largas horas de conferencia, en dos días 
consecutivos. Contóme sus tribulaciones y las dificultades con que su grande 
obra había tenido que luchar por las preocupaciones populares sobre educación, y 
los celos locales y de secta, y la mezquindad del partido democrático que 
deslucía las mejores instituciones. La legislatura misma del Estado habría estado 
a punto de destruirle su trabajo, destituirlo y disolver la comisión de educación, 
cediendo a los móviles más indignos: la intriga y la rutina. Su trabajo era 
inmenso y la retribución escasa, enterándola él en su ánimo con los frutos ya 
cosechados y el porvenir que abría a su país". Y después de pasar en reseña los 
adelantos de la educación pública, refiere lo que fué, diremos así, la escuela de su 
futuro apostolado en la enseñanza argentina: "Usted ve, querido amigo, que estos 
yankees tienen el derecho de ser impertinentes. Cien habitantes por milla, 
cuatrocientos pesos de capital por persona, una escuela o colegio para cada 
doscientos habitantes, cinco pesos de renta anual para cada niño y además los 
colegios: esto para preparar el espíritu. Para la materia o la producción tiene 
Boston una red de caminos de hierro, otra de canales, otra de ríos y una línea de 
costas; para el pensamiento tiene la cátedra del Evangelio y cuarenta y cinco 
diarios, periódicos y revistas; y para el buen orden de todo, la educación de todos 
sus funcionarios, los meetings frecuentes por objeto de utilidad y conveniencia 
pública, y las sociedades religiosas y filantrópicas que dan dirección e impulso a 
todo. ¿Puede concebirse cosa más bella que la obligación, en que está Mr. Mann, 
de viajar una parte del año, convocar a un meeting educacional a la población de 
cada aldea y ciudad a donde llega; subir a la tribuna y predicar un sermón sobre 
educación primaria, demostrar las ventajas prácticas que de su difusión resultan, 
estimular a los padres, vencer el egoísmo, allanar las dificultades, aconsejar a los 



maestros y hacerles indicaciones, proponer en las escuelas las mejoras que su 
ciencia, su bondad y su experiencia le sugieren?" 

Recordemos, al pasar, que Horacio Mann, verdadero trasuntador del eticismo 
emersoniano en la pedagogía, fué, para Sarmiento, el gran amigo y el gran 
modelo, cuyas doctrinas creyó poder sintetizar en pocas sentencias: 

—El hombre que no ha desenvuelto su razón con el auxilio de los conocimientos 
que habilitan su recto ejercicio, no es hombre, en la plenitud y dignidad de la 
acepción. 

—La ignorancia es casi un delito, pues que presupone la infracción de leyes 
morales y sociales. 

—La asociación de los hombres tiene por objeto la elevación moral de todos y el 
auxilio mutuo para asegurarse su quietud y su felicidad. 

—La propiedad particular debe proveer a la educación de todos los habitantes del 
país, como garantía de su conservación, como elemento de su desarrollo, y como 
restitución y cambio de los dones de la naturaleza que son la base de la 
propiedad. 

—La libertad supone la razón colectiva del pueblo. 

—La producción es obra de la inteligencia. 

Y deberíamos los argentinos releer, de tiempo en tiempo, las páginas de fondo 
substancioso, aunque desaliñadas en la forma, en que Sarmiento condensó 
la Vida de Horacio Mann (Obras, XLIII), bastando, a veces, dos párrafos, para 
explicar la personalidad del gran educador y el sentido emersoniano de su moral 
independiente: "Las pronunciadas y naturales propensiones del hombre aparecen 
a menudo durante su juventud, y antes que la experiencia haya venido a 
enseñarnos a proceder con cautela. Los que conocieron a Mr. Mann en el colegio 
y lo han conocido después, encontrarán muy aplicable a él esta reflexión. Se 
distinguía entre sus camaradas y será notable y recordado siempre, por aquellos 
rasgos peculiares que son constantes en su personalidad, es decir: primeramente, 
como un pensador original y atrevido, que lo hacía investigar por sí mismo todas 
las materias, sin miramiento a nadie, atendiendo sólo a la verdad y al derecho que 
asiste en ello; y segundo, el horror que le inspiraba toda impostura e hipocresía, 
aborreciendo por esto la impostura y la sátira, por atribuirlos a motivos egoístas. 
La osadía y la fuerza con que manifestó estos dos caracteres distintivos, han 
velado a los ojos del vulgo una tercera cualidad que le era también muy peculiar, 
a saber, el ardor y actividad del sentimiento religioso. De aquí viene que muchos 
no lo tomaran por un hombre religioso, en el sentido técnico de la palabra, 
aunque lo era verdadera y eminentemente en su significación más elevada. 
Investigando siempre las leyes del universo moral y físico y atribuyéndolas a 



Dios solo, cuando las ha encontrado, rinde a ellas y a su Autor el justo homenaje 
de la obediencia y de la veneración; y esto lo hacía en todas las ocasiones y hasta 
en los más mínimos asuntos. No sólo acata los diez mandamientos, sino diez mil 
más. Éste es el origen de aquel delicado sentimiento moral, de su firme y rígida 
fineza, de la guerra sin tregua que siempre hizo a toda clase de impiedad, de 
quien quiera que procediese" (pág. 331 y sig.). 

Toda la herejía emersoniana y todo su panteísmo moral parecen resumidos en esa 
frase con que Sarmiento hace el mayor elogio de Horacio Mann: "no sólo acata 
los diez mandamientos, sino diez mil más". Ésa es su interpretación expresiva de 
la moral sin dogmas y de la religión sin doctrinas. Al catecismo de una religión 
dogmática que impone obedecer diez mandamientos, y sólo esos diez, el hombre 
virtuoso puede violarlo si obedece los infinitos deberes que le dicta su conciencia 
moral, incesantemente sugeridos por la múltiple acción que puede cada uno 
desenvolver en beneficio de la sociedad a que pertenece. 

8.—LA VIDA EN CONCORD 

Habría que estar ciego para no comprender que en Boston, en aquella atmósfera 
llena de Channing y de Emerson, de unitarismo y de liberalismo, verdadero 
almácigo de moralistas sin dogmas, recibió Sarmiento las inspiraciones 
educacionales que luego, durante casi medio siglo, fueron la enseña de su 
apostolado en nuestra patria. 

En ese primer viaje no conoció personalmente a Emerson, aunque lo percibió en 
todas las personas e instituciones que significaban liberación del tradicionalismo 
y germen de progreso. Emerson comenzaba a lograr la mayor de las sanciones a 
que puede aspirar un gran hombre: que todos, amigos y enemigos, le hicieran 
fuente de sus consejos o blanco de sus ataques, los iguales venerando sus altas 
virtudes, los inferiores explotando sus legítimos prestigios para ponerse en 
evidencia, sin advertir estos últimos que los ataques de los envidiosos constituyen 
el mejor abono para la gloria de los hombres excelentes. 

A su regreso de Inglaterra, Emerson tenía cuarenta y cinco años. Al calor 
romántico y combativo de la juventud comenzaba a suceder la serenidad estoica 
y optimista que es el dulce privilegio de los caracteres virtuosos. Su apostolado, 
desde 1850, fué cada vez más afirmativo; antes que corregir la mentira y la 
perversidad de hombres adultos, cuyas rutinas y vicios estuviesen ya 
consolidados por la edad, le interesó difundir la verdad y el bien, tal como los 
comprendía, entre jóvenes que aún estuvieran en edad de rectificar sus ideas y su 
conducta: ¡enderezad, si podéis, el arbusto; no perdáis vuestro tiempo en 
destorcer el tronco añoso! Su afán de crear le indujo a mirar la polémica y la 
discusión como una pérdida de tiempo y una malversación de energías; parecíale 



de más provecho cooperar al advenimiento de la verdad y del bien, que reñir con 
los incapaces de estudiar para saber y de simpatizar para amar. Ese concepto 
afirmativo, dominante en su conducta personal, fué la condición básica de su 
optimismo. 

Todas las sectas y partidos conservadores, disfrazándose de vagos 
espiritualismos, le acusaban hoy de incredulidad, mañana de ateísmo, y al fin le 
consideraban peligroso para la tranquilidad general, como llamaban a la propia. 
Emerson, por ser el más conspícuo de los hombres vinculados al 
Trascendentalismo, seguía atrayendo el rencor implacable de todos los que 
habían mirado con terror esa efervescencia del romanticismo social contra el 
tartufismo tradicionalista; y cuando más arreció la reacción, en vísperas de la 
campaña antiesclavista, Emerson, desafiando las pasiones de los extraviados, 
tomó la responsabilidad de defender a Alcott—como, entre nosotros, Echeverría 
defendió a Alberdi, cuando sus primeros enemigos lo difamaban,—adhiriéndose 
al fin y de lleno a la campaña contra la esclavitud, que será siempre el mayor 
timbre de gloria de aquella memorable generación norteamericana. 

Solitario en Concord, vivió una existencia socrática, que, en páginas edificantes, 
podéis leer en algunos de sus biógrafos—Emerson in Concord, por su hijo 
Eduardo W. Emerson, Emerson at Home and Abroad, por Conway, Concord 
Days, por Alcott, etc. No todas las naciones, ni todos los siglos, han presenciado 
una vida como la suya. 

Toda mente superior leerá siempre con placer sus páginas consagradas a elogiar 
su Soledad. Reconoce que el hombre debe vivir en sociedad, rodeado de artes, de 
instituciones, de amigos que tengan su propia estatura moral, buscando en la 
simpatía estímulos para su acción y su constancia; pero... "de tiempo en tiempo el 
hombre excelente puede vivir solo; debe hacerlo... La gente de mundo debe 
tomarse en pequeñas dosis. Si la soledad es orgullosa, la sociedad es vulgar. En 
el mundo, las capacidades superiores del hombre suelen considerarse como cosas 
que lo descalifican. La simpatía nos rebaja con la misma facilidad con que nos 
eleva... La soledad es impracticable y la sociedad es fatal: debemos mantener 
nuestra cabeza en la primera y confiar nuestras manos a la segunda. Sólo 
podemos conseguirlo si conservando nuestra independencia no perdemos nuestra 
simpatía". No es bueno que el hombre esté solo, pero es indispensable que no 
esté mal acompañado. La conducta del hombre perfecto, decía Spencer, sólo 
aparecería perfecta cuando el ambiente lo fuera; en ningún ambiente inferior sería 
adaptable, porque la idealidad de la conducta es absolutamente un problema de 
adaptación. 

Eso nos permite comprender la antipatía que tienen los grandes caracteres 
morales a la vida bulliciosa de las ciudades, donde las circunstancias obligan a un 
contacto excesivo con personas indiferentes o desagradables. Felices los que 



pueden, como Emerson, buscar un retiro tranquilo, propicio a la meditación y al 
estudio, transcurriendo una vida simple entre las gracias siempre renovadas de la 
Naturaleza; felices los que pueden refugiarse en una apacible soledad y como 
desde una cumbre abarcar a toda la humanidad en una sola mirada de simpatía, 
no turbada por la visión de pequeñeces y disonancias. Es allí donde el ingenio se 
revela en toda su pureza, allí donde la santidad se encumbra; y desde allí el 
hombre ubérrimo puede ofrecer a la humanidad los más sabrosos frutos de su 
experiencia: sus ideales. 

Las obras de educación, de justicia, de solidaridad, recibieron de Emerson una 
palabra de aliento o una cooperación efectiva. Cada año que pasaba sobre él, 
cada nueva cana sobreviviente, aumentaba la grandeza moral del hombre que 
seguía dando a la nación nuevas expresiones de su mensaje ético. Su primitiva 
predicación, esencialmente individualista, fué acentuando día a día aquel sentido 
social y humanitario que apareciera ya en las columnas de The Dial, cuando la 
visión de una humanidad mejor y perfectible le hizo comprender que la 
moralidad del individuo debe tener por atmósfera la moralidad de todo el 
agregado social. 

Pasados los años, creciendo él siempre y ajamelgándose siempre sus enemigos, la 
envidia y la pasión se entibiaron en torno suyo, y poco a poco, por ese proceso 
natural que anticipa en vida las sanciones póstumas de la gloria, Emerson el 
hereje fué convirtiéndose, para todos, en Emerson el santo. Porque la santidad, 
hay que afirmarlo, es de este mundo; o no es de ninguno. Y sólo entran a ella los 
hombres que por la inflexibilidad de sus virtudes, por la derechez de su carácter, 
por su leal obsecuencia a la verdad, merecen ser indicados a sus contemporáneos 
y a la posteridad como ejemplares arquetípicos de una humanidad más perfecta, 
que la imaginación concibe como un ideal para el porvenir. 

Los niños—si me está permitido complicar la verdad con una imagen 
superflua—los niños fueron los pájaros predilectos en su jardín otoñal; adoraba 
en ellos la ingenuidad, no envenenada todavía por el aprendizaje del mal. La 
educación le parecía la tarea más "divina" que un hombre puede desempeñar 
sobre la tierra, ya que sólo educando pueden fomentarse los elementos de 
moralidad y de optimismo que constituyen la partícula del gran todo divino que 
reside en cada uno de los seres que integran la Naturaleza, que es la divinidad 
misma... 

Es preciso detenernos, dejando para la próxima lección el examen de las 
doctrinas éticas de Emerson y la determinación de su actitud ante los problemas 
propiamente metafísicos. Por hoy nos concretaremos a señalar algunos influjos 
de Emerson sobre Sarmiento, infiriéndolos de las repetidas menciones que este 
último hizo de aquél en sus escritos. 



9.—EMERSON Y SARMIENTO 

En sus cartas de Boston, de 1865 (Vol. XXIX, de sus Obras: "Ambas 
Américas"), Sarmiento refiere con admiración casi mística las impresiones de su 
permanencia en Concord, entre los amigos de Emerson. "Necesitaría muchas 
páginas—le escribe a Aurelia Vélez—para narrar todo lo que ha pasado de bello, 
de grande, de útil, en estos ocho días, por mis sentidos, por mi corazón, por mi 
espíritu. Son cuadros vistos con vidrios de aumento en que parece asistimos a un 
mundo de gigantes, que está delante, sin ser el nuestro. Fuí a Concord, verdadera 
aldea, sin alumbrado y sin embargo bellísima, en medio de la naturaleza de 
otoño, que me habrá oído es aquí de una belleza sobrenatural, por los colores 
vivísimos que reviste la vegetación al aproximarse el invierno; y usted sabe que 
gozo con estos espectáculos. En esta simple aldea viven algunas reputaciones 
literarias. La señorita Peabody, escritora de libros de educación. Waldo Emerson, 
poeta y filósofo. La señora Mann me ha recibido como a uno de la familia, con la 
simplicidad de la Nueva Inglaterra, donde todos son hermanos, con el cariño y la 
solicitud de una antigua amiga... Fuimos al día siguiente a Lexington a ver el 
establecimiento de educación del doctor Lewis para mujeres. Vuelve este país a 
los tiempos de la Grecia, dando a los juegos gimnásticos una grande atención. 
Los que ví ejecutar a las niñas aseguran la mayor perfección de la raza, por la 
fuerza, la belleza y la gracia. Al día siguiente comí con Waldo Emerson, a quien 
había mandado el Facundo. Este libro me sirve de introducción. Si ser Ministro 
no vale para todos, ser educacionista es ya un gran título a la benevolencia de 
este pueblo de profesores y de maestros... De casa de la señora Mann me llevaron 
a Cambridge, la célebre Universidad, donde he pasado dos días de banquete 
continuo, para ser presentado a todos los eminentes sabios que están allí 
reunidos: Longfellow, el gran poeta, que habla perfectamente el español; Gould, 
el astrónomo, amigo de Humboldt; Agassiz, hijo, a quien pronostican mayor 
celebridad que al padre; Hill, el viejo presidente de la Universidad. ¡Cómo se 
gozaría su padre en este seminario de ciencias y de estudios clásicos, con una 
biblioteca por templo y una villa entera de escuelas para todos los ramos del 
saber humano!", (pág. 65 y sig.). Estas impresiones se repiten, ya que no pueden 
aumentarse, en otras cartas, especialmente en la publicada con el título: "Una 
aldea norteamericana.—Las mujeres.—Emerson.—Longfellow.—La nieve" 
(pág. 80 y sig.). De sus conversaciones con el gran eticista, merece transcribirse 
este interesante párrafo: "Entre los hombres notables de la educación pública, 
aquí está el viejo Emerson, que fué uno de los cinco que emprendieron hace 
treinta años mejorar las escuelas, y elevarlas al rango a que han llegado hoy. Es 
ahora un monumento público, este hombre, a quien rodea como una aureola la 
veneración pública. En larguísimas conferencias que hemos tenido sobre materia 
que tanto nos interesa a ambos, me ha hecho una observación que quiero trasmitir 
aquí, para que la tengan presente. En cuarenta años de trabajos en la difusión de 



la enseñanza, me dijo, un hecho se me ha presentado constante en todas partes; y 
es que es inútil rentar las escuelas, organizarlas, inspeccionarlas, si en cada villa, 
población o ciudad, no hay un vecino que las cuide o visite por puro amor a la 
enseñanza. Donde quiera que las escuelas van bien estamos seguros que hay un 
buen filántropo que no las pierde de vista; donde van mal, es porque falta; y 
como absorbidos por la conversación, hubiérase casi apagado la chimenea, al 
atizar el casi extinguido fuego, me dijo, señalándolo: así son las escuelas, si no se 
atienden se apagan." (Obras, XXIX, 84). No cabe duda que este pensamiento de 
Emerson, sobre la cooperación vecinal para el éxito de las escuelas del estado, 
preocupó a Sarmiento; muchos años más tarde, con motivo de inaugurarse una 
biblioteca popular en San Fernando, repite, en 1878, las opiniones del "anciano 
Emerson, de Concord, célebre filósofo que, con Horacio Mann, había encabezado 
la agitación de educación popular que acabó por generalizarse a todos los Estados 
Unidos." (Obras, XLVII, 67). 

Desde que lo conoció, tuvo Sarmiento una gran admiración por el moralista sin 
dogmas, aunque eran tan distintos sus temperamentos, pragmático el de aquél y 
místico el de éste. Es creíble que Sarmiento oyera en Boston los últimos ecos de 
la maledicencia sectaria; no pudiendo decir ya que Emerson era un pensador 
peligroso para la sociedad, los conservadores habían resuelto desteñir su 
admiración forzosa, declarándolo... demasiado metafísico. En otras memorias de 
viaje, relativas a las escuelas, Sarmiento recoge el eco: "poeta y autor de varias 
obras filosóficas que lo revelan pensador profundo, y los que lo acusan de 
metafísico le reconocen, sin embargo, genio" (Obras, XXX, 89). Influía, sin 
duda, en estos sentimientos la noticia de que Emerson y Channing habían sido los 
mejores puntales de su amigo Horacio Mann, durante su campaña educacional; y 
del segundo, en sus notas sobre la vida de Mann, transcribe la carta de adhesión 
que le escribiera en los momentos más difíciles (Obras, XLIII, 346). De allí 
también su persistente simpatía por el unitarismo, que veinte años atrás le parecía 
encarnar el porvenir ético de los Estados Unidos y a cuyas ceremonias religiosas 
volvió a asistir en su segundo viaje: "Estoy invitado a la comisión de 
los Unitarios, cuyo órgano es el "Liberal Christian". Su objeto es reunir todas las 
disidencias en una, que las contiene a todas: la caridad cristiana. Yo le había 
pronosticado hace veinte años a esta secta el porvenir; y lo saben ellos". 
Frecuentó también a los unitarios radicales; es interesante ver cómo los juzga: 
"Al día siguiente, uno de los editores de El Radical va a mi hotel, para hacerme 
tomar parte en los ejercicios del ala izquierda de los liberales. Éstos van mucho 
más allá de cuanto había esperado. Seis predicadores se suceden ante una 
numerosa audiencia, la mayor parte de señoras. Nosotros somos cristianos, dice 
devotamente uno de ellos. Somos sólo hombres, en comunicación con Dios, 
nuestro padre común, sin intermediarios. Jesús llenó su grande misión, en 
proporción de su época y al desarrollo de la humana inteligencia. La doctrina no 



está hoy en armonía con los datos de la ciencia y su obra no ha podido en diez y 
ocho siglos afectar ni modificar sino a una pequeña parte de la humanidad. 
Somos más felices que nuestros hermanos de otras sectas. No aborrecemos a 
nadie por causa de Jesús... Seis sermones a la tarde y otros seis a la noche, 
completaron los ejercicios. Yo asistí a todos, admirando este profundo 
sentimiento religioso que mantiene en actividad la mente y el corazón de este 
pueblo. Nosotros, ni cristianos somos. Convenido como está que hemos nacido 
católicos, y que fuera del girón de la Iglesia no hay salvación, descansamos en la 
dulce y consoladora esperanza de que todos los demás se condenarán. ¡Ay! son 
mil millones de seres humanos los que no entran en la geografía católica: 
cuestión de geografía, la salvación" (Obras, XLIX, 291). 

Fuerza es abreviar los recuerdos y las citas. En su momento de más terrible lucha 
pedagógica, Sarmiento, viejo ya de años, estaba más joven que nunca por sus 
ideales, por su valor bravío; 1882, la hora de agitarse la conciencia nacional para 
afirmar definitivamente el espíritu laico de la enseñanza impartida por el Estado. 
Era la época en que el canónigo Piñero, para asociarse a la campaña de la iglesia 
romana contra la escuela argentina, quemaba en Santiago la biblioteca del 
Colegio Nacional, cometiendo "el último auto de fe ocurrido entre los católicos, 
en toda la redondez de la tierra, a fines de este siglo, y debe ser conocido el 
hecho, proclamado y anunciado al mundo y a su Santidad, para la canonización 
de este héroe de la necedad humana!". Sarmiento recordó, con ese motivo, que en 
Norte América, habiendo reclamado los católicos contra la lectura de los 
Evangelios en las escuelas del Estado, sin los comentarios católicos, se reunió un 
Consejo de personajes de otras religiones para decidir el punto; y los más, 
Emerson entre ellos, declararon que debía suprimirse la lectura de textos 
religiosos que no concordaren con la doctrina de los católicas, ya que éstos, como 
toda otra minoría, religiosa o no, tenían el derecho de que el Estado respetara sus 
creencias al dar educación a sus hijos (La Escuela Ultrapampeana, XLVIII, 158). 

En los mismos días de evocar su ejemplo en favor de la enseñanza sin dogmas, se 
apagaba en Concord, el 27 de abril de 1882, la existencia del eticista. Sarmiento, 
en un breve artículo expresivo, escribió un cariñoso adiós al que volvía al seno de 
su Naturaleza adorada, donde ya le habían precedido casi todos sus compañeros 
de ideales y de acción. El 26 de junio apareció en "El Nacional" de Buenos Aires 
aquella página conmovida: Emerson. ¡Los dioses se van!... "Decíase de Emerson 
que era una cabeza griega sobre cuadradas espaldas yankees. La opinión general 
es, ahora, que durante cuarenta años, después de veinte opuestos a sus doctrinas, 
él ha tenido la dirección de los espíritus en Norte América y ha visto formarse 
una escuela de ideas emersionianas. Vivió siempre en Concord, pretendiendo 
que, como poeta, debía vivir bajo las influencias directas de la Naturaleza... 
Vivimos en tiempos felices, en que el talento del escritor, y las ideas que difundió 
en torno suyo, no quedan por largo tiempo estancadas si fueran auspiciadas por la 



pasión y el interés de la humanidad y del progreso. Hase dicho que no hay genio 
sino en los trabajos que afectan a la especie humana para su mejora... Una 
palabra desde el Río de la Plata, que va con conciencia y amor a reunirse a los 
amigos de los Estados Unidos, no ha de ser desatendida por los que sobreviven 
en Concord" (Obras, XLV, 374). 

Así el formidable luchador del Sur saludaba al místico panteísta del Norte, 
sabiendo que, de ser oída, ninguna palabra de este hemisferio hubiérale sido más 
grata que la suya. Y hablaba, acaso involuntariamente, como un discípulo, al 
titular Los dioses se van su artículo de adiós a un hombre conspícuo en la 
evolución de la ética moderna; eso había enseñado Emerson, en su concepción 
natural de la divinidad, poniendo una partícula divina en cada ser humano, 
enseñando a creerla perfectible, ascendente en virtudes, en santidad, hasta 
confundirse el hombre en esa ideal harmonía de la Naturaleza que su mente 
concebía como la esencia y el espíritu de Dios. 

 

ORIENTACIONES MORALES 

1. Una ética sin metafísica.—2. La crítica de las costumbres.—3. Necesidad de caracteres 
firmes.—4. Disconformidad con todo tradicionalismo.—5. Panteísmo.—6. Ética 
naturalista.—7. El optimismo y la perfectibilidad.—8. La confianza en sí mismo.—9. La 
bella necesidad.—10. Función social del no-conformismo. 

1.—UNA ÉTICA SIN METAFÍSICA 

En la lección anterior, sin copiar a sus numerosos biógrafos, ni pretender 
substituirlos, bosquejamos la personalidad de Emerson; para dar un interés 
argentino al examen de su acción y de su pensamiento, aproximamos el esfuerzo 
renovador de los Trascendentales norteamericanos con el ensayo fugaz de 
Echeverría, al fundar la Asociación de Mayo, señalando sus semejanzas de 
inspiraciones y de finalidades. Y recordando la relación de esa corriente 
renovadora con la pedagogía social de Horacio Mann, evocamos las 
vinculaciones personales e ideológicas de Sarmiento con el moralista de 
Concord. 

Entremos, hoy, a examinar el contenido intrínseco del emersonismo, procurando 
quintaesenciar en algunos principios concretos el pensamiento vago y difuso de 



Emerson, que por la misma nebulosidad de sus contornos suele ser objeto de 
interpretaciones heterogéneas. 

Aunque fué eminente moralista, Emerson no puede ser llamado filósofo, si es que 
este nombre debe tener un sentido más claro del que le atribuyen los que no han 
estudiado ningún problema filosófico. Emerson era orador y era poeta; mejor 
orador que poeta. Orador, tenía el temperamento de los sofistas clásicos; era 
como éstos un periodista hablado, un agitador de la opinión pública, un 
propagandista. Poeta, lo era por temperamento, por su inclinación a las razones 
sentimentales e imaginativas, con un temperamento muy superior a las poesías 
que escribió, inferiores, sin duda, y sin admitir comparación, a las de Longfellow 
o de Walt Whitman. Impregnado de la herencia religiosa común a todos los 
pobladores de la Nueva Inglaterra, acentuábala en él la circunstancia de 
pertenecer a una familia de pastores disidentes, en que el ministerio evangélico se 
transmitió de padres a hijos durante muchas generaciones. Emerson era un 
místico; el misticismo corría en sus arterias y daba colorido a toda su 
personalidad moral. 

La ética de Emerson, por su falta de armonía arquitectónica, es la antítesis de la 
ética de Spinoza; carece de estructura y de sistema. No hay claridad en sus 
preceptos ni exactitud en su método. Emerson pertenece al tipo de los grandes 
predicadores, tiene más de inspirado que de lógico, más de profeta que de sabio. 
Habla al sentimiento siempre, rara vez a la inteligencia; trata problemas que 
interesan al gran público, despreocupándose de los que entretienen a los 
metafísicos; predica para la humanidad entera, viéndola a través de su pueblo; 
para ello, se pone a su nivel. Quiere encender en todos sus oyentes el culto de la 
moral, con abstracción de cualquier dogma o doctrina religiosa; pasa así de una 
razón a la contraria, emplea imágenes, muestra ejemplos, aprovecha los 
sentimientos religiosos de la mayoría para orientarlos en el cauce de la ética pura, 
sin preocuparse nunca de ser coherente y ordenado, sin tomar ninguna posición 
fija ante los problemas insolubles, contradiciéndose en todo lo que no le interesa, 
si ello converge a su objetivo único: llevar a todos un mensaje básico: la 
soberanía de la moral. Basta leer su ensayo así titulado para corroborar lo que 
decimos; en vano se buscaría en él, cediendo a la sugestión del título, una 
concreción clara de lo que es, sin embargo, la nota fundamental en el conjunto de 
sus escritos. 

Emerson no era, pues, un filósofo; ni malo ni bueno, no lo era. Los que 
estudiamos filosofía tenemos el derecho de reservar este nombre a la 
investigación de los problemas generales más distantes de la experiencia actual o 
posible, que escapan a los métodos de las ciencias y exceden sus límites: lo que 
en todo tiempo y lugar ha constituído el dominio de la metafísica. Y aunque 
concebimos que su horizonte, y las premisas para estudiar sus problemas, varían 



incesantemente en la justa medida en que se enriquece la experiencia, que le sirve 
de fundamento y punto de partida, no podemos llamar filósofos a los retóricos 
que agitan los sentimientos sociales, ni a los simples eruditos que viven rumiando 
la historia de las doctrinas filosóficas pasadas. Cousin, propagandista, y Zeller, 
historiador, no tienen rango alguno como filósofos, aunque sean de alabar la 
retórica del uno y la erudición del otro. ¿A quién se le ocurriría llamar poeta a un 
profesor de declamación o de literatura? 

Filósofo es el que da nuevas soluciones a los problemas filosóficos, o los plantea 
diversamente, o renueva con originalidad las soluciones ya previstas. Si no lo 
entendiéramos así acabaríamos por creer, como las mundanas y los periodistas, 
que hay filosofía del buen gusto, de la esperanza, de la sensibilidad, del coraje, de 
la felicidad o de la adivinación, problemas, todos, que por su misma vaguedad 
deleitan y entretienen a los que nunca podrían entender una página de Platón, de 
Tomás, de Spinoza o de Hegel. 

Emerson tuvo el buen sentido de no confundir su ética con una filosofía. Movíase 
en el dominio de las creencias y no en el de las doctrinas; procuraba dar nueva 
dirección al ancestral misticismo humano, sin abordar problema alguno 
gnoseológico o metafísico. Por eso, poniéndose a cubierto de toda crítica, dijo 
simplemente: "en el orden moral las verdades no se demuestran". Habría sido 
menos inexacto diciendo: la eficacia de las creencias, para la acción, no depende 
de su veracidad. Pero Emerson no habló nunca un lenguaje exacto, ni siquiera 
tuvo, como Spinoza, el deseo de hacerlo. 

Renunciando a inventarle a Emerson un sistema filosófico, podemos examinar su 
posición dentro de la ética, señalando los leit-motif que reaparecen con 
insistencia en la serie de sus escritos; y aunque no podemos hablar de sus 
doctrinas, señalaremos su actitud personal frente al mayor de los problemas 
filosóficos, ya que de ella parten sus más interesantes deducciones éticas. 

En otra lección examinaremos las resonancias sociales del emersonismo sobre la 
evolución de la experiencia moral. 

2.—LA CRÍTICA DE LAS COSTUMBRES 

Uno de sus primeros discursos—que, en cierto modo, resulta una auto-
presentación—se titula El Hombre Reformador; en él dominan el interés por los 
problemas sociales y la simpatía por los hombres que trabajan. Parécenos este 
ensayo el de mayor contenido sansimoniano, el que preludia más claramente a la 
agitación Trascendentalista. "Debemos revisar,—dice,—toda nuestra estructura 
social, el Estado, la escuela, la religión, el matrimonio, el comercio, la ciencia, y 
examinar sus fundamentos en nuestra propia naturaleza; nosotros no debemos 
limitarnos a constatar que el mundo ha sido adaptado a los primeros hombres, 



sino preocuparnos de que se adapte a nosotros, desprendiéndonos de toda 
práctica que no tenga sus razones en nuestro propio espíritu. ¿Para qué ha nacido 
el hombre si no es para ser un Reformador, un Rehacedor de lo que antes hizo el 
hombre, para renunciar a la mentira, para restaurar la verdad y el bien, 
imitando la gran Naturaleza que a todas nos abraza sin descansar un instante 
sobre el pasado envejecido, rehaciéndose a toda hora, dándonos cada mañana una 
nueva jornada y una pulsación de vida nueva? Renuncie a todo lo que ya no tiene 
por verdadero, remonte sus actos a su idea primera, nada haga donde no 
comprenda que el Universo mismo le da razón". No puede ser más firme y 
radical su pensamiento de poner bases nuevas a todo el orden social, negando su 
adhesión a las rutinas tradicionales. 

La conferencia Sobre el tiempo presente es una de sus primeras palabras 
decisivas. "Los dos partidos omnipotentes de la historia—dice—el partido del 
Pasado y el partido del Porvenir, dividen hoy la humanidad, como antes. He aquí 
la innumerable multitud de los que aceptan el Gobierno y la Iglesia de sus 
predecesores sin apoyarse en otro argumento que el de la posesión... Esa clase, 
por numerosa que sea, reposando sobre el instinto y no sobre la inteligencia, esa 
clase se confunde con las fuerzas brutas de la naturaleza; y aunque es respetable 
bajo ese aspecto, sus miembros carecen de interés para nosotros. El que despierta 
nuestro interés es el disidente, el teorizador, el hombre de aspiraciones, el que 
deja esa antigua región para embarcarse sobre un mar de aventuras". Y Emerson 
se embarca, sin vacilaciones, como vamos a verlo. 

Sus biógrafos—admiradores literarios o compatriotas prudentes—parecen 
haberse convenido para ocultar este aspecto, para mí simpático, de su 
personalidad viril. El Emerson anciano y venerable, el que conoció Sarmiento, 
me parece digno del mayor respeto, pero lo encuentro convencional, aburrido; el 
buen Emerson, de treinta, de cuarenta años, el autor de Nature, el director de The 
Dial, el animador de los Trascendentales, es el único Emerson legítimo. 
Comprendo que para convertirle en genio nacional, grato a todos los partidos, era 
menester despojarle de todo lo que podría desagradar a los que siempre le 
miraron como un enemigo; pero así ya no es Emerson, no es el Emerson apóstol 
y creador, sino un Emerson de escaparate patriótico o de museo histórico, con 
todas las canas y los afeites con que la humanidad rutinaria acostumbra engalanar 
a sus ídolos. 

Léase el ensayo "El Conservador" que, además de su honda psicología, contiene 
algunas páginas literarias excelentes. Es decisivo desde la primera línea: "Los dos 
partidos que dividen el Estado, el partido conservador y el partido innovador, son 
muy antiguos y se han disputado la posesión del mundo desde que éste existe. La 
querella es el tema de la historia de los pueblos. El partido conservador ha 
instituído las venerables jerarquías y monarquías del viejo mundo. La lucha de 



los patricios y de los plebeyos, de las metrópolis y de las colonias, de las antiguas 
costumbres y de las concesiones a los hechos nuevos, de los ricos y de los 
pobres, reaparece en todos los países y en todos los tiempos. La guerra no hace 
estragos solamente en los campos de batalla, en las asambleas políticas y en los 
sínodos eclesiásticos; ella arde a toda hora y divide el corazón de cada hombre, 
solicitándolo en opuestas direcciones. Sin embargo, el viejo mundo sigue 
girando, se alternan los vencedores y el combate continúa renovándose como la 
vez primera, bajo nombres distintos y con apasionados conductores. Un 
antagonismo igualmente irreductible debe, naturalmente, estar arraigado en la 
constitución humana con una profundidad correspondiente a su fuerza. Es la 
oposición del Pasado y del Porvenir, del Recuerdo y de la Esperanza, del 
Asentimiento y de la Razón. Es el antagonismo original, la manifestación de dos 
polos en todos los detalles de la naturaleza". Planteado así el problema, lo analiza 
magistralmente; me parece, entre los ensayos emersonianos, uno de los más 
claros por su concepto y de los más atrayentes por su estilo. No sigamos 
leyéndolo, pues no sabríamos dejarlo hasta el final. 

Las premisas que engendran la necesidad de intensificar la educación moral son, 
para Emerson, puramente prácticas y experimentales. La observación del medio 
en que vive le lleva a comprobar una visible disparidad entre el progreso material 
y el progreso moral, induciéndole a analizar sus causas antes de aconsejar los 
remedios. Ante el espectáculo de la civilización moderna que pone al servicio de 
una parte creciente de la humanidad una serie de admirables inventos y 
descubrimientos, afirma su fe en el progreso y saluda con palabras jubilosas la 
disminución progresiva del sufrimiento material en el mundo. Pero esa 
comprobación, lejos de satisfacerle plenamente, le induce a preguntarse si el 
progreso moral de la humanidad ha corrido parejo con sus adelantos técnicos, si 
el hombre civilizado contemporáneo es más bueno que el de hace dos o cincuenta 
siglos, si el coeficiente medio de moralidad social se ha elevado sobre el de 
nuestros antepasados. 

Su respuesta es negativa. Veinte siglos de cristianismo no han aumentado la 
bondad individual de los hombres ni han aproximado las sociedades al ideal de 
fraternidad predicado por Cristo. 

Las iglesias cristianas, la anglicana lo mismo que la católica, la calvinista lo 
mismo que las metodistas, le parecen ya insuficientes para el progreso de la 
moralidad; en ellas el culto impera, mas la fe en la virtud ha disminuído; la 
superstición ciega resiste a las creencias iluminadas por la razón y los dogmas 
siguen domesticando voluntades que los obedecen pero no los aman. El fervor en 
las formas, en el ceremonial, en la liturgia, ha reemplazado a la sencilla piedad 
primitiva, convirtiéndose cada iglesia en un partido político que aspira a dominar 
la sociedad temporal, dividiendo a la humanidad en fracciones que se odian en 



vez de reunirla en una sola y misma comunión universal, toda de amor y de 
solidaridad. 

Las costumbres sociales tienden a complicar inútilmente la vida, apartando al 
hombre de la Naturaleza, que es la fuente única de su felicidad. Lo superfluo y lo 
frívolo, disfrazados a menudo con el nombre de refinamientos, aumentan de hora 
en hora la cantidad de sacrificios estériles, tan indispensables para parecer como 
inútiles para intensificar el ser. El hombre, acicatado por pasiones ambiciosas y 
egoístas, da menos de sí a la comunidad y no encuentra en ella la cooperación 
moral que le estimularía a emprender grandes cosas, bellas y desinteresadas. 

El mundo particular de los políticos profesionales le inspira terror. ¿Cómo es 
posible que el interés de camarillas, exentas de moral y de ideales progresivos, 
pueda ser sobrepuesto al interés de toda la nación, de toda la sociedad? ¿Y es 
admisible que ciertos hombres, no siendo los más ilustrados ni los más morales, 
tengan el derecho de administrar los frutos de la inteligencia y del trabajo de 
todos, como si la sociedad tuviera que seguir pagando un impuesto feudal a esas 
gavillas de bandoleros que han abandonado los caminos y las montañas para 
refugiarse en las ciudades? ¿Y no prueba una incapacidad moral del mayor 
número, esa misma posibilidad de que unos pocos pícaros puedan sobreponer su 
actividad maléfica a la necesidad social de encaminarnos hacia la solidaridad, por 
el estudio y por el trabajo? 

En el ensayo La Política (incluído en la Segunda Serie), aun reconociendo que la 
democracia es preferible para las naciones nuevas, se pronuncia contra todos los 
regímenes políticos, en masa. "Aunque nuestras instituciones corresponden al 
espíritu de la época, no están exentas de los defectos que han desacreditado a 
otras formas de gobierno. Todo Estado está corrompido. Los justos no deben 
obedecer muy estrictamente a la ley. ¿Qué sátira contra los gobiernos puede 
igualar la severidad de la censura implicada en la palabra política, que desde hace 
siglos significa engaño, dando a entender que el Estado es una engañaduría?". 
Este pasaje, y muchos otros similares, nos permite comprender la tierna acogida 
que siempre tuvieron los ensayos de Emerson entre los anarquistas, lo que no se 
explicaría si atendiéramos el tono místico de sus palabras, sin penetrar su 
pensamiento, que es, con frecuencia, profundamente herético y revolucionario. 

Su "idealismo trascendental" es una rebelión romántica antes que una actitud 
filosófica, con más de estética que de metafísica. La divinidad se esfuma en un 
ideal abstracto, sin personalidad sobrehumana; es, apenas, una condición 
inmanente de la naturaleza, una arquitectura moral del universo, que induce a 
descubrir en las imperfecciones reales la posibilidad misma de futuras 
perfecciones. Y, en otro sentido, propiamente ético, quiere ser lo contrario del 
"utilitarismo", en la acepción vulgar del término, que da idea de algo bajo y 



pequeño: de oportunismo acomodaticio, sucia hipocresía, cien formas larvadas de 
la domesticidad y de la avaricia. 

No nos engañen, empero, las palabras. Esa noción denigrante del utilitarismo no 
tiene relación alguna con las escuelas morales llamadas utilitarias, 
interpretaciones teóricas que tienden a poner en la utilidad personal o social los 
motores íntimos de la experiencia moral. En este buen sentido, Emerson era 
utilitario y despreciaba toda conducta que no fuese útil al mejoramiento del 
hombre y de la sociedad. Iba más lejos. Creía que la primera preocupación del 
hombre debía ser redimirse de la miseria, que sólo enseña a mentir y a 
adular; libertarse económicamente por el trabajo, bastándose a sí mismo, sin 
esperar favores ni beneficios del Estado, parecíale la base misma de la moralidad 
individual; y en la incapacidad de bastarse con su propio trabajo veía la causa 
de la degeneración moral, como esos animales que por vivir parasitariamente de 
un huésped acaban por perder los órganos más nobles de su autonomía personal. 

La independencia económica sería inútil, sin embargo, para seres que no tuviesen 
capacidad para pensar y actuar con independencia moral. Por eso, la cultura 
debería primar sobre la riqueza, que sólo puede ser su instrumento y nunca un fin 
en sí misma; pintorescamente afirma que "el valor de un dólar aumenta con la 
ilustración y la virtud del que lo usa: un dólar, en la universidad, vale más que un 
dólar en la prisión". Y le fastidia que la prosperidad creciente de los valores 
materiales no se acompañe todavía de un crecimiento de los valores morales. 

Las consecuencias de esa falta de progreso ético en la sociedad, son visibles 
todavía en los diversos órdenes de la actividad social. Los hombres perdida su fe 
en las fuerzas morales que se arraigaban en supersticiones absurdas, han 
entibiado su confianza en el valor del mérito propio y de la dignidad personal, 
tornándose escépticos y pesimistas. El abajamiento moral del conjunto trae como 
consecuencia la contaminación de los individuos; la sanción social tórnase 
tolerante; todos se acostumbran a consentir la inmoralidad de cada uno; la 
austeridad llega a mirarse como una simpleza o una tontería. Infiere de ello, 
Emerson, que el signo más típico del descenso moral de un pueblo es la ausencia 
de grandes caracteres, de personalidades vigorosas, de hombres que irradian un 
pensamiento iluminador o sustentan con heroísmo cívico grandes ideales de 
enaltecimiento humano. En esa tranquilidad de estanque, las fuerzas de progreso 
social se entorpecen o paralizan; ningún estímulo reciben de la sociedad los que 
piensan, los que renuevan, los que crean, los que empujan el conjunto hacia un 
porvenir mejor. 

En sus premisas críticas, la actitud y el lenguaje de Emerson coinciden con los de 
todos los moralistas. Bastaría recordar que el único escritor argentino a quien 
podemos clasificar con ese nombre, Agustín Álvarez, ha partido del examen de 
una situación análoga, aunque contemplada en los países hispano-americanos, en 



sus libros South América, Manual de Patología Política y ¿Adónde vamos?, 
antes de señalar los remedios y formular su credo, en Educación Moral y La 
Creación del Mundo Moral. Ya que mencionamos a Agustín Álvarez, creemos 
oportuno decir que casi todos sus críticos y apologistas han coincidido en señalar 
cierta concordancia entre sus ideas y las de Emerson; muchos le consideran como 
un verdadero y puro emersoniano. 

3.—NECESIDAD DE CARACTERES FIRMES 

En presencia de la crisis moral de su tiempo, Emerson busca su causa y cree 
poder señalarla en la decadencia progresiva de las fuerzas éticas tradicionales. Y 
al revés de los que buscan el remedio en la posible restauración de esas fuerzas, 
afirma la necesidad de engendrar fuerzas morales nuevas, primero en los 
individuos mismos y luego en la sociedad entera. 

Ve en el tradicionalismo la parálisis, la muerte. Si los hombres han dejado de 
acatar ciertos dogmas del pasado, ello se debe a que tales dogmas tenían 
fundamentos falsos; y "nadie, dice Emerson, puede sentirse obligado a ser 
virtuoso por obsecuencia a la mentira". Lo que es falso, muerto está; hay que 
darle sepultura. Saber que es falso y predicar la vuelta a él, sería una 
desvergüenza si no fuese un crimen; perdida la creencia en el carácter 
sobrenatural de la obligación moral, el único remedio está en buscar sus fuentes 
naturales; de otro modo caeríamos de nuevo en el absurdo de perseguir un ideal 
moral poniéndonos en el camino de la inmoralidad suprema, que es la mentira. 

Una moral sin dogmas, en formación continua, cada vez mejor adaptada a la 
naturaleza, persiguiendo una mayor armonía entre el hombre y todo lo que le 
rodea, incesantemente perfectible en cuanto la perfectibilidad es una mejor 
adaptación de la humanidad al medio en que vive: tal es, desde la publicación 
de Natura (1836), la orientación general de la ética emersoniana. En vano había 
buscado Emerson en las morales europeas de su tiempo un modelo que le 
pareciera trasplantable a su país; el viejo mundo, minado por iglesias poderosas 
que habían sobrepuesto sus intereses políticos a la primitiva moral predicada por 
Cristo, no podía servir de ejemplo a los pueblos nuevos. América debía buscar en 
las entrañas de su propia sociabilidad las fuerzas morales más convenientes a su 
progreso colectivo y a la dignificación de la vida humana. Su famoso discurso a 
los estudiosos e intelectuales, el Scholar (1837), es un llamado elocuente al 
estudio y a la reflexión, al embellecimiento de la vida por la cultura del espíritu, 
al desdén de todos los beneficios con que la política y los negocios tientan a los 
intelectuales. Como el músico que ejecuta para gozar él mismo, tanto como para 
deleitar a otros, Emerson habla "para inspirar a los demás el coraje y el amor, 
fortificando su fe en el amor y la sabiduría que están en el fondo de las cosas; 



para afirmar sentimientos nobles; para escucharlos en otros, dondequiera 
aparezcan; y no para turbar a nadie, sino para atraer a todos los hombres a la 
verdad, tornándolos cultos y bondadosos". Muestra la esterilidad del talento 
extraviado por la frivolidad o por la moda, mirando como la mayor insensatez la 
de opinar sobre lo que no se ha estudiado. Si el talento se desarrolla a expensas 
del carácter, mayores son sus peligros y sus extravíos cuanto más crece; "por eso 
hoy todo es falso, se confunde el talento con el genio, se confunde los dogmas y 
los sistemas con la verdad, la ambición con la grandeza, la frivolidad con la 
poesía, la sensualidad con el arte; y los jóvenes, llegando con esperanzas 
inocentes y mirando en torno suyo la educación, las profesiones, los empleos, los 
maestros, la enseñanza literaria y religiosa, encuentran que nada satisface 
sus nobles aspiraciones espirituales y se aturden, vuélvense escépticos, están 
perdidos. Y la juventud quedaría desesperanzada si, por gracia divina, no tuviese 
bastante energía para decir: todo esto es falso y de invención humana, la verdad 
existe, nueva, hermosa, eternamente bienhechora". El orden es la primera ley del 
progreso espiritual; las mejores aptitudes se pierden si libramos nuestra cultura a 
la improvisación y divagamos sobre lo que no entendemos. "Para qué sirven la 
fuerza, la habilidad, la belleza, una voz grata, la educación o el dinero a un loco 
furioso?". Todo el que es incapaz de continuidad y de sacrificio en el estudio, 
pretendiendo adivinar mal en un minuto lo que podría estudiar bien en muchos 
años, es tan iluso y tan inútil como ese loco furioso. "Leyendo los diarios, viendo 
la audacia con que la fuerza y el dinero trabajan para sus fines, pisando la 
honradez y la voluntad de los buenos, parece que el patriotismo y la religión 
gritan como fantasmas vanos. No hablamos para ellos, porque el hacerlo parece 
cosa inútil; habitualmente preferimos mantener nuestra opinión y morir en 
silencio. Pero un espíritu elocuente nos hará sentir que los estados y las reyecías, 
los senadores, los leguleyos y los ricos, no son sino montones de gusanos cuando 
se los mira a la luz de esta Verdad, débil y despreciada. Entonces sentimos cuán 
cobardes hemos sido, venerándolos, porque sólo la Verdad es grande". Como 
fruto de esa actitud independiente espera que vendrá un Renacimiento nuevo y 
que todos los hombres podrán sentirse capacitados para hacer su propio examen: 
"¿Qué eres? ¿Qué has hecho? ¿Puedes obtener lo que deseas? ¿Hay un método en 
tu conciencia? ¿Hay una dirección en tu propia vida? ¿Puedes ayudar a otro?". 
Para ello la humanidad desea y necesita de hombres intensos, creedores, 
afirmativos. "El genio no se divierte en rayar la arena, ni se ocupa de 
frivolidades; se entrega a cosas esenciales; es una fuerza que se defiende de sí 
misma, que existe originariamente, que resiste a todos los obstáculos. Posee la 
verdad y se aferra a ella; nunca habla ni actúa en esas callejuelas de través donde 
se entra por curiosidad, sino en las rutas maestras de la naturaleza, preexistentes a 
la Vía Appia, donde todos los espíritus están forzados a transitar. El genio sólo 
gusta de las afirmaciones verdaderas que atacan y hieren a todo el que se les 



opone; afirmaciones que son como personas vivientes que diariamente declaran 
guerra a toda falsedad y a toda rutina; afirmaciones de que la sociedad no puede 
librarse y no puede olvidar, pues persisten, no se someten a ninguna autoridad, se 
levantan severas y formidables porque quieren y deben ser fielmente ejecutadas y 
realizadas". En ese tono de apóstol se desarrollan todos los primeros discursos de 
Emerson; y no es extraño que a pesar de su vaguedad, o por ella misma, lograran 
entusiasmar a todos los temperamentos románticos, prometiéndoles que serían 
una generación de genios, como los jóvenes alemanes del Sturm und Drang. 

4.—NO CONFORMISMO Y OBEDIENCIA 

Desconociendo el valor de los preceptos y dogmas tradicionales, como 
fundamento de la ética, Emerson da una amplitud antes desconocida al No-
Conformismo, afirmado por las iglesias disidentes de la Anglicana. Conocéis, sin 
duda, ese episodio de la historia religiosa. Así como el Cristianismo fué una 
herejía dentro del Judaísmo, y el Protestantismo dentro del Catolicismo, 
numerosas sectas protestantes han nacido como herejías dentro de la iglesia 
Anglicana. Bajo el reinado de Elisabeth, en 1563, el parlamento inglés votó 
una Acta de Uniformidad, fijando las doctrinas y el rito del culto anglicano, que 
fué luego renovada, en 1662, bajo Carlos II. Desde entonces 
llamáronse conformistas los que acataron esa Acta, y no-conformistas todos los 
que le negaron su adhesión, generalizándose después el término a todos los 
cristianos disidentes que no aceptaban la autoridad dogmática de la iglesia 
Anglicana. 

Dentro de esa actitud común, el no-conformismo, nacido como simple episodio 
de política religiosa, ha evolucionado muy diversamente en las distintas iglesias 
disidentes. Partiendo del derecho del libre examen, afirmado por la Reforma, 
algunas se han limitado a simples apartamientos del dogma y del rito, mientras 
otras han extendido progresivamente su libertad de crítica a todos los problemas 
teológicos, éticos y sociales; conservándose cristianas, han abierto ampliamente 
sus puertas a todas las doctrinas modernas, encauzándose sin reticencia, 
desde principios del siglo XIX, en las corrientes de liberalismo nacidas al calor 
de la renovación enciclopedista. 

Tal era la posición de la iglesia Unitaria en que Emerson fué educado; en ella, 
el no-conformismo desbordaba ya de la disidencia inicial y contenía los gérmenes 
que se manifestaron ampliamente en el Trascendentalismo. "Lutero, escribe 
Emerson, se habría cortado la mano derecha antes de clavar sus tesis en la puerta 
de Witenburgo, si hubiese podido suponer que ellas conducirían a las escuetas 
negaciones del Unitarismo de Boston". Y el mismo Emerson, cuando habla de 
No-Conformismo, se refiere a un desacato sistemático de todas las ideas y cosas 



tradicionales; conformarse a la tradición es renunciar a la vida misma, cuya 
continuidad se desenvuelve en un incesante porvenir. El conformismo importa 
cerrar nuestra inteligencia a toda verdad nueva, apartar de nuestra felicidad todo 
elemento no previsto en el pasado, negar la posibilidad misma del progreso y de 
la perfección. Acatar los intereses creados en el orden moral, lo mismo que en el 
material, significa negar el advenimiento de una humanidad moralmente mejor. 
¿Porqué, se pregunta Emerson, seguiremos bebiendo aguas estancadas en 
pantanos seculares, mientras la Naturaleza sigue ofreciéndonos en la veta de sus 
rocas el chorro de fuentes cristalinas, que pueden apagar nuestra sed infinita de 
saber y de amor? Para él las aguas estancadas son los dogmas consagrados por la 
tradición y las fuentes de roca son las fuerzas morales que siguen manando de 
nuestra naturaleza humana, incesantes, eternas. Esas fuerzas morales, que llama 
"divinas", no han dejado de brotar nunca, jamás se han cegado sus fuentes; viven, 
crean todavía, cada vez mejores; renunciar a ellas, como quiere el 
tradicionalismo, es decir ¡alto! a la divinidad misma, es decir ¡no! a todos los 
ideales éticos de la humanidad presente. 

El No-Conformismo, en esta significación amplia, se nos presenta como la 
antítesis del dogma de obediencia; leed algunas páginas que dedica a este asunto 
William James y reconoceréis, como él, que "es imposible comprender, y hasta 
imaginar, que hombres dotados de una vida interior suya y propia, hayan podido 
llegar a considerar recomendable la sujeción de su voluntad a la de otros seres 
finitos como ellos". Le parece inverosímil ese renunciamiento de la personalidad, 
exigido por algunas órdenes religiosas como un voto necesario para la profesión. 
La obediencia no es a Dios, sino a otro hombre, al superior; y es curiosa la 
explicación poco mística y muy utilitaria que da de ella el ilustre jesuíta Alonso 
Rodríguez: "Uno de los mayores descansos y consuelos que tenemos los que 
estamos en Religión, es éste: que estamos seguros de que, haciendo la 
obediencia, vamos acertados. El superior podrá errar en mandar esto o aquello; 
mas vos cierto estáis de que en hacer eso que os mandan no erráis, porque a vos 
solamente os pedirá Dios cuenta si hicisteis lo que os mandaron, y con eso daréis 
vuestro descargo muy suficientemente delante de Dios. No tenéis que dar cuenta, 
si fué bien aquello, o si fuera mejor otra cosa; porque eso no pertenece a vos, ni 
se pondrá a vuestra cuenta sino a la cuenta del superior. En haciendo la cosa 
por obediencia, quita Dios eso de vuestro libro y lo pone en el libro del superior." 
Así entendido, el dogma de obediencia lleva implícito un renunciamiento a la 
responsabilidad moral: el hombre se convierte en una cosa, en un instrumento 
irresponsable al servicio de quien lo manda. Y para que todo no sea solemne, 
James transcribe de Sainte-Beuve (Hist. de Port Royal, I, 346), una anécdota que 
muestra la extravagante interpretación que pueden dar al dogma de obediencia 
los temperamentos sugestionables: "Sor María Clara, estaba muy penetrada de la 
santidad y excelencia de M. de Langres. Este prelado, luego de llegar a Port-



Royal, le dijo un día, viéndola tiernamente unida a la Madre Angélica, que sería 
mejor que no volviera a hablar con ella. María Clara, sedienta de obediencia, 
tomó como un oráculo divino aquellas palabras dichas inadvertidamente, y desde 
aquel día estuvo muchos años sin dirigir la palabra a su hermana en religión". 

Mostrado el conformismo bajo esta fase rigurosa en que lo traduce el sentimiento 
de obediencia, podéis comprender mejor, por contraste, cuál es el horizonte 
máximo en que Emerson pudo dilatar su no-conformismo. 

El derecho de crítica y de libre examen se prolonga hasta las fuentes de la 
moralidad humana; es el derecho de buscarlas, de afirmarlas, de aprovecharlas 
para el porvenir, impregnando de ellas la educación, ajustando progresivamente a 
ellas la conducta de los hombres. La sabiduría antigua, hoy condensada en 
dogmas, sólo puede ser respetable como punto de partida. Así mirada conviene 
respetarla, y aprovechar de ella todo lo que no sea incompatible con las verdades 
nuevas que incesantemente se van haciendo; pero acatarla como una inflexible 
norma de la vida social venidera, confundiéndola con un término de llegada que 
nuestra experiencia está condenada a no sobrepasar, es una actitud absurda frente 
a la evolución incesante de toda la Naturaleza accesible a nuestro conocimiento. 

Así planteado, el no-conformismo de Emerson, aunque siempre enmarañado por 
su lenguaje literario y místico, se nos presenta como una concepción moral 
antidogmática y esencialmente evolucionista, como la antítesis de un sistema 
teórico cerrado, como afirmación de un pragmatismo ético abierto a toda 
eventualidad de perfeccionamiento moral, ilimitado. No necesito explicar a los 
que conocen la doctrina de la perfectibilidad, común en esa época a todos los 
sansimonianos, que la posición de Emerson concuerda con ella plenamente, no 
obstante el lenguaje religioso a que la tradujo: porque Emerson, en todo y 
siempre, conservó la "manera" religiosa aprendida en su juventud e impuesta por 
su ambiente, aun cuando sus ideas tomaban una dirección contraria. 

5.—PANTEÍSMO 

Divinidad, Naturaleza, Moralidad, son tres términos que tienden a significar lo 
mismo en los escritos de Emerson. Todo lo natural es divino, todo lo divino es 
moral, todo lo natural es moral. Para elevar nuestra Moralidad debemos volver a 
las fuentes de la Naturaleza y a medida que lo conseguimos nos compenetramos 
con la Divinidad. 

Hemos dicho, con esto, que Emerson es panteísta. No sabríamos explicar, pues 
no lo comprendemos, en qué medida su teísmo absoluto se distingue de un 
absoluto ateísmo; lo mismo nos ocurre, por otra parte, con la casi totalidad de los 
panteístas. Adviértase, en efecto, que el panteísmo oscila entre dos posiciones 
metafísicas extremas que parecen confundirse; habréis oído decir que se tocan 



todos los extremos. Una verdadera substanciación de lo infinito en lo finito, de 
Dios en la Naturaleza, como lo sugieren todos los panteísmos de tipo emanatista, 
implica una explicación verbal de la divinidad como causa de la naturaleza 
misma, sin que nada distinga o separe a la una de la otra; equivale, a lo sumo, a 
decir que la Naturaleza es todo lo que conocemos de Dios. No nos es posible, por 
otra parte, examinar de buena fe ningún sistema idealista absoluto sin tener la 
impresión de que su autor es ateo: Hegel lo es tanto como Spinoza; sus 
concepciones, en este punto, se distinguen por palabras: Hegel llama devenir 
eterno de la "idea" a lo que Spinoza concibe como transfiguración eterna de la 
"sustancia". No perdamos de vista que el idealismo y el materialismo absolutos, 
como doctrinas metafísicas monistas, sólo se diferencian por su vocabulario, 
aunque, claro está, es más cómodo adoptar el primer nombre y aborrecer el 
segundo, por el equívoco moral difícilmente evitable al pronunciar esas palabras. 
Hay en todo esto bastante chicana verbalista y resulta evidente que muchos 
filósofos—ateos respecto de la religión efectiva en su medio—han procurado 
disfrazar su pensamiento. ¿Concebir el universo material como la emanación del 
"Espíritu"—en vez de "Dios"—no equivale a la posición del monismo 
energético? ¿Sustituyendo las palabras espíritu y energía se modifica en lo 
esencial esta hipótesis metafísica? Cambia, es cierto, con el nombre, la 
asociación a la hipótesis metafísica central de otras nociones secundarias, 
históricamente implicadas en las diversas denominaciones de un mismo sistema 
cuyos elementos evolucionan. 

El panpsiquismo es lo que más se parece en metafísica al materialismo; el 
panteísmo es lo que hay de más semejante al ateísmo. Infundir el espíritu en toda 
la materia es lo mismo que negarlo aparte de ella, aunque permita divagar 
ilimitadamente pretendiendo lo contrario; poner en toda la Naturaleza a Dios, 
equivale a negar que haya dioses fuera de ella. Todos estos modos de hablar en 
difícil, podéis reducirlos, sin temor de equivocaros, a un tipo único de doctrinas 
monistas, o sea concepciones metafísicas del universo convergentes a la unidad. 

El problema, hablando en fácil, es otro: monismo o dualismo; hay también quien 
habla de pluralismo, ya sea como variante del primero, ya como complicación del 
segundo. Ése es el problema efectivo: Dios y Naturaleza, Espíritu y Realidad, 
Noumeno y Fenómeno, Alma y Cuerpo, Energía y Materia. Todo eso es 
dualismo, y en todas sus expresiones equivale siempre a esto: causas 
imponderables e inaccesibles a la experiencia moviéndose en un plano distinto 
del que podemos conocer, sólo accesibles a la hipótesis pura, no como 
abstracción de experiencia sino como invención absoluta, asuntos de fe para 
muchos, demostrables por la razón según pocos. 

Emerson, para entendernos, es monista y no dualista, aunque su lenguaje poco 
exacto sugiera a veces lo contrario; francamente, creo que solía equivocarse a 



propósito, para no contrariar a una sociedad religiosa sobre un asunto metafísico 
al que él mismo no atribuía la menor importancia práctica. Agregaré, en su 
disculpa, que en la mayor parte de los panteístas suelo descubrir la misma actitud 
deferente hacia las creencias sociales más difundidas. Es una explicable 
galantería, ya que la humanidad tiene horror al ateísmo. 

Emerson llama Dios a la naturaleza y Espíritu al pensamiento humano, dejando 
que cada cual lo entienda de acuerdo con sus opiniones. A buen entendedor... Y 
le entendieron, sin duda, los teístas y animistas legítimos que durante su época de 
predicación militante le acusaron mil veces de ateísmo, sin mezquinarle el cargo 
de "hipocresía", de aquella "hipocresía unitaria" enrostrada ya a Channing y los 
suyos. 

Emerson da quinientas explicaciones distintas de la Divinidad: "fuerza 
imponderable", "ley invisible", "inteligencia misteriosa", "motor supremo", 
"realidad del todo", "esencia de la naturaleza", "perfectibilidad infinita", etc.; 
pero siempre, invariablemente, afirma que la Divinidad es inherente a toda la 
naturaleza y está difundida en todas las partes que constituyen su unidad. Basta 
entregarse, sin intermediarios a la Suprema Sabiduría, que está en todo lo que 
existe, para identifificarse con la Divinidad, reconocerse parte de ella, ser ella 
misma. Así, insensiblemente, a través de la ambigüedad verbal, Emerson sugiere 
que la Divinidad es la perfección moral que pone al hombre en harmonía con la 
naturaleza. 

6.—ÉTICA NATURALISTA 

El concepto panteísta de la divinidad, que convierte a Dios en una abstracción 
pura, en una fórmula, contrasta evidentemente con otros sentimientos ancestrales 
de la humanidad, que llevan a concebir uno o más Dioses con realidad propia, 
ajenos a la Naturaleza, Dioses vivos y actuantes, con aptitudes o funciones 
distintas de las humanas, capaces de justicia y de perfección absolutas. Las 
religiones de cepa judía postulan en esa forma extranatural la hipótesis de un 
Dios creador y árbitro del universo, con o sin una corte de pseudodioses menores, 
imaginados, aquél y éstos, a semejanza del hombre; toda otra interpretación 
equivale, para ellas, a negar la divinidad misma. 

En esa distinción entre lo sobrenatural y lo natural se fundan las relaciones entre 
lo humano y lo divino, fuente de toda ética religiosa. 

La lógica pura se satisface con el panteísmo; la moral práctica, no. Este escollo le 
es común con los otros sistemas monistas; para salvarlo, el propio Kant, tuvo que 
evitar el monismo a que la conducía su Crítica de la Razón Pura—que es una 
"Lógica"—postulando el dualismo que fluye de su Crítica de la Razón 
Práctica—que es una "Ética". 



Emerson presenta la clásica antinomia del "mundo físico" y del "mundo moral" 
como un simple documento de la experiencia, sin preocuparse de plantearla como 
un problema metafísico. Se limita a afirmar la correlación o paralelismo entre 
todo lo físico y todo lo moral; análoga actitud, cómoda aunque extrafilosófica, ha 
adoptado el moderno paralelismo psicofísico, que así evita plantearse el 
problema del alma, eliminándolo de la psicología y relegándolo a la metafísica. 

Ciertas contradicciones en que Emerson incurre, disculpables en un moralista y 
corrientes en la literatura de imaginación, serían inconcebibles en un filósofo 
digno de este nombre. Escuchad: "toda la naturaleza es la imagen del espíritu 
humano", dice, y agrega: "las leyes del espíritu dependen de la harmonía de la 
naturaleza". ¿Os parece lo mismo?; reflexionad un minuto y comprenderéis que 
es exactamente lo contrario; lo primero implica idealismo a lo Hegel, lo segundo 
sensacionismo a lo Codillac. "Dios está vibrante en todo y lo vemos en todas las 
cosas de la naturaleza" y "la Naturaleza, y sólo ella, es toda la divinidad", son 
proposiciones que implican concepciones opuestas de la divinidad, aunque 
parecen decir lo mismo; la primera proposición es conciliable, por ejemplo, con 
la filosofía Vedanta, con Parménides, con los alejandrinos; la segunda con la 
filosofía Sankhya, con Heráclito, con los estoicos. Panteístas todas, ciertamente, 
pero las unas precursoras del espiritualismo trascendental y las otras del 
naturalismo trascendental; místicas aquéllas y realistas éstas; emanando las 
unas lo finito de lo infinito, concretando las otras lo infinito en lo finito. 

Emerson no trata esas cuestiones. Para él, moralista y no metafísico, después de 
establecida la correlación entre el mundo moral y el mundo físico, todo el 
problema de la ética se resuelve en seguir la Naturaleza, que marca el sendero de 
la perfección. El hombre puede equivocarse y decaer; la naturaleza no se 
equivoca ni decae. Es, pues, la maestra del hombre, la que le vuelve al buen 
camino. Es el reflejo o la objetivación del espíritu divino: "un paisaje—dice—es 
una cara de Dios". No pudiendo comprender a Dios en sí, aconseja estudiarle en 
la Naturaleza, cuyas leyes son morales y deben ser escuchadas como la 
mismísima palabra divina. 

En su famoso discurso de 1838 expresó esa idea de un culto puro de leyes 
morales abstractas, independientemente de cualquier dogma religioso. "Estas 
leyes se ejecutan por sí mismas. Están fuera del tiempo, fuera del espacio y no 
sujetas a las circunstancias. Así, en el alma del hombre existe una justicia cuyas 
atribuciones son inmediatas y completas. Aquél que cumple una buena obra, 
queda al instante ennoblecido. El que ejecuta un acto bajo y vil, es por el hecho 
mismo rebajado. Aquél que rechaza la impunidad, se viste por esta sola razón de 
pureza. Si un hombre es justo de verdadero corazón, es Dios en cuanto es justo; 
la certeza, la inmortalidad y la majestad de Dios entran, con la justicia, en aquel 
hombre. Si un hombre cambia, traiciona y engaña, por esto mismo se engaña a sí 



mismo, y sale de su propia conciencia moral; el carácter llega siempre a ser 
conocido. El hurto no enriquece; la limosna jamás empobrece a nadie; del 
asesino hablan hasta las paredes. La más ligera sombra de fraude, destruye 
espontáneamente todo buen efecto. En cambio, decid siempre la verdad, y todas 
las cosas hablarán en favor vuestro; hasta las raíces de las hierbas parecerán 
moverse bajo la tierra, para exaltaros. Porque todas las cosas proceden del mismo 
espíritu, llamado con nombres distintos: amor, justicia, templanza, según sus 
diversas aplicaciones, como el océano, que recibe nombres diversos, según las 
playas que baña. Cuanto más se separa un hombre de estos confines, tanto más se 
priva de poder y ayuda. Su ser se contrae..., tórnase cada vez más pequeño y 
mezquino, un grano de polvo, un punto, hasta que llega a la maldad absoluta, que 
es la muerte absoluta también. La percepción de esta ley despierta en nuestra 
mente un sentimiento que llamamos sentimiento religioso y que constituye 
nuestra más elevada felicidad. Es maravilloso el poder que tiene de encantarnos y 
de imponérsenos como el aire que se respira en las montañas. Es lo que da 
perfume a todo el mundo, sublimidad al cielo y a los montes; es el canto 
silencioso de las estrellas en la noche, la beatitud del hombre, que le hace 
partícipe del infinito... Todas las expresiones de este sentimiento son sagradas y 
permanentes en proporción a su pureza. Nos conmueven más profundamente que 
todas las demás. Los hechos pasados que destilan esa piedad, están aún frescos y 
fragantes. La impresión única e incomparable producida por Jesús sobre la 
humanidad, por lo cual su nombre no está escrito, sino grabado en la historia 
humana, es una prueba de la sutil virtud de esta penetración". 

Romántico sin dejar de ser puritano, Emerson siguió siendo un místico cuando se 
puso en la corriente de adoración a la Naturaleza en que ya navegaban todos los 
continuadores de Rousseau y de Goethe. Aunque volvió mil veces sobre el tema, 
paréceme que es en las primeras páginas de Natura donde traduce mejor su 
misticismo panteísta, muy complicado de literatura. 

7.—EL OPTIMISMO Y LA PERFECTIBILIDAD 

La inexactitud del lenguaje corriente, que hemos señalado ya tantas veces, nos 
obligará a detenemos sobre el sentido optimista atribuído generalmente a la ética 
emersoniana. Desde el punto de vista filosófico debieran considerarse optimistas 
aquellas doctrinas que contemplan el universo como una obra perfecta y deducen 
de ello que la vida del hombre en nuestro planeta se desenvuelve en la mejor de 
las formas posibles: "todo sucede inmejorablemente en el más inmejorable de los 
mundos". Así se pensaba, más o menos, en la Academia y en el Pórtico, en la 
escuela de Alejandría, así lo creyeron Anselmo y Tomás, y así también se 
inclinaron a mirar las cosas Descartes y Leibnitz. Si hubieran dicho que nada 
puede ser distinto de como es, omitiendo todo juicio calificativo, su opinión 



equivaldría a reconocer la determinación natural de lo existente y que el deseo 
humano no influye para nada sobre la constitución del universo. El mismo 
concepto de la harmonía universal quedaría reducido a la comprobación de que 
todo lo existente está ordenado conforme a reglas generales que concuerdan con 
ciertos resultados de la lógica matemática considerados como formas de 
razonamiento perfecto. Las aplicaciones éticas de este optimismo conformista, 
que en Plotino llega hasta pretender que son grandes bienes para el hombre la 
cárcel, las guerras, las epidemias y la misma muerte, han sido, en todo tiempo, 
objeto de críticas risueñas; Voltaire, en su Cándido famoso, dijo la última 
palabra, que nadie ha podido contradecir eficazmente. 

Filosóficamente, la doctrina contraria—nótese bien, contraria—al optimismo, 
sería la doctrina del progreso o de la perfectibilidad, que fué, como sabemos, uno 
de los temas habituales del sansimonismo; es un presupuesto necesario, en 
definitiva, en la conducta de todos los reformadores militantes. Como tal domina 
en Emerson y en Echeverría, inspirados en las mismas fuentes del romanticismo 
social francés. 

El uso, árbitro del lenguaje, ha dado al término optimismo una significación 
contraria a la filosófica; cuando se dice que alguien es optimista se quiere 
significar su fe en el advenimiento futuro de un bien mayor, implicando la 
posibilidad de una perfección. Es el valor ético lo que caracteriza el vocablo, y no 
su sentido filosófico; y, en verdad, los mismos filósofos no han desdeñado 
conciliar verbalmente una cosa con su contraria, pues Leibnitz, en su Teodicea, 
procura enseñar que el concepto de la perfección universal debe entenderse como 
una perfectibilidad infinita de todo lo creado. 

Emerson, como reformador, cree que lo existente no es perfecto en sí, pero 
afirma que marcha hacia un perfeccionamiento inevitable, que para el hombre, en 
particular, se traduce en una dignificación de su vida. Todo lo que existe está 
sujeto a una ley de mejoramiento progresivo, de donde se infiere el advenimiento 
inevitable de un bien cada vez mayor, mensurable por ese conjunto de 
satisfacciones naturales en que el hombre hace consistir su felicidad. Afirmar la 
soberanía de la moral significa, precisamente, poner como base de la conducta 
humana la adaptación a ese mayor bien posible, que aumenta la felicidad de 
todos; y la inmoralidad, el vicio, el crimen, sólo se conciben como actitudes 
contrarias a esa adaptación. "Cada línea de la historia—dice—inspira la 
convicción de que nosotros no podemos avanzar mucho tiempo en el error o en el 
mal, pues las cosas tienden a enderezarse por sí mismas. La moral que surge de 
cuanto aprendemos es que todo justifica la Esperanza, madre fecunda de las 
reformas. Nuestro rol, evidentemente, es el de no sentarnos hasta vernos 
convertidos en piedras, sino de acechar las auroras de todos los amaneceres 
sucesivos, colaborando a las nuevas obras de los días nuevos". Se trata, 



explícitamente, de no contemplar la vida humana como la mejor de las cosas en 
el mejor de los mundos—que sería el optimismo filosófico—sino de afirmar su 
perfectibilidad incesante en el porvenir: lo que actualmente suele llamarse 
"optimismo social". 

Hay una posición secundaria, muy interesante, en la ética emersoniana: la 
negación del mal, de la culpa y del pecado. Para Emerson el mal no existe en el 
mundo como entidad positiva, sino como ausencia de bien. Lo que suele llamarse 
mal sería un simple no bien o menos bien; la maldad humana sería una 
incapacidad para la virtud, una ausencia de fe en el bien o de "gracia" natural, 
concebida como aquella fe que Juan Agrícola oponía a Lutero, contra la ley, en la 
disputa de los "antinomianos"; o como aquella otra gracia divina de 
Malebranche, que fué mística manzana de discordia entre Bossuet y Fenelón. 

Con dos diferencias fundamentales, empero. Emerson concibe la aptitud 
meliorativa como una cualidad de la misma Naturaleza humana; y afirma que esa 
verdadera gracia natural puede adquirirse y desarrollarse porque el hombre, 
siendo él mismo una parte de la divinidad, lleva en sí la capacidad para el bien, 
una partícula de gracia capaz de florecer... Me detengo, en este punto, temeroso 
de que en mi deseo de explicaros lo que el mismo Emerson no entiende con 
exactitud, acabéis por perder la visión clara del conjunto, única que nos interesa. 

Bástenos saber que él niega la existencia de un mal en lucha eterna con el bien, 
del clásico Arimán contra Ormuz, del Diablo contra Dios, del Infierno contra el 
Cielo, y que se inclina a pensar que en los buenos y en los malos sólo deben 
verse grados distintos de divinidad en acción, de acercamiento a la naturaleza, de 
fusión en la Over-Soul, o Alma Suprema, cuyo carácter podréis deducir del 
siguiente párrafo: "La Crítica suprema de los errores del pasado y del presente, y 
el único profeta de lo que será, es esa gran Naturaleza en la cual reposamos como 
la tierra reposa dulcemente en los brazos de la atmósfera; esa Unidad, esa Alma 
Suprema, en la cual cada sér está contenido y unificado, une a los demás; ese 
corazón común, del que toda conversación sincera es el culto y al que es un 
sometimiento toda buena acción; esa omnipotente realidad que confunde nuestras 
habilidades y nuestro ingenio, obligándonos a ser lo que realmente somos, a 
revelarnos por nuestro carácter y no por nuestras palabras, y que tiende de más en 
más a transfundirse en nuestros pensamientos y en nuestras acciones, para 
convertirse en sabiduría, virtud, poder y belleza. Nuestra vida se compone de 
sucesiones, de divisiones de partes y de partículas. Sin embargo, el hombre es el 
alma de todo; y ese poder profundo en el cual existimos y cuya beatitud nos es 
totalmente accesible, no sólo es completo por sí mismo (self sufficing) y perfecto 
en cada momento, mas es simultáneamente el acto de ver y la cosa vista, el 
espectador y el espectáculo, el sujeto y el objeto. Vemos el mundo pieza a pieza: 
el sol, la luna, el animal, el árbol; pero el todo, de que esos cosas son las partes 



salientes y radiantes, el todo es el Alma. Sólo por la visión de esa sabiduría 
podemos leer en el horóscopo de las edades; y solamente volviéndonos hacia 
nuestros mejores pensamientos, cediendo al espíritu profético innato en cada 
hombre, podemos comprender las advertencias de esa sabiduría" (El Alma 
Suprema). Esta cita debemos traducirla: "el Alma de la Naturaleza, de que el 
hombre mismo es parte, marca el camino hacia la perfección". Es más sencillo, 
sin duda; pero, como sabéis, una de las cosas hasta ahora más admiradas por la 
humanidad ha sido el arte de nublar con retóricas obscuras las cosas más claras, 
sin darse cuenta de que sólo llegan a hablar claramente los que piensan con 
claridad. 

Procediendo como un juez, que entre cien testimonios divergentes o 
contradictorios consigue al fin restaurar una verdad aproximada, nosotros 
podemos encontrar una posición de equilibrio a través de las numerosas 
oscilaciones que sufre el pensamiento de un filósofo o de un moralista. Para ello 
debemos distinguir los conceptos definidos y las divagaciones puramente 
verbales, tan frecuentes en Emerson como en todos los retóricos. En uno de sus 
ensayos (Leyes del Espíritu) define bien su concepto de la naturalidad del 
instinto moral, que es dominante en toda su ética. "La vida intelectual puede 
conservarse sana y clara, si el hombre vive la vida de la naturaleza y si no 
introduce en su espíritu dificultades que para nada le sirven. Nadie debe 
atormentarse con inexplicables especulaciones. Que el hombre haga y diga lo que 
emana estrictamente de él mismo y por ignorante que sea no será su naturaleza la 
que le traiga dudas y obstáculos. Nuestros jóvenes sufren a causa de los 
problemas teológicos del pecado original, el origen del mal, la predestinación y 
otros análogos. Esas cosas no han obscurecido nunca la ruta de los que no han 
salido de su camino natural para ir a buscarlas. Esas cosas son la coqueluche, el 
sarampión del espíritu, y los que no las han padecido no pueden describirlas ni 
señalarles remedios. Un espíritu sencillo y natural no conoce esos enemigos. 
Distinta cosa es poder explicar nuestra fe y la teoría de nuestra libertad, de 
nuestra unidad, de nuestra "unión con nosotros mismos". Esto exige dones no 
comunes. Sin embargo, aun en ese conocimiento de sí, puede haber una fuerza 
virgen y una integridad natural que empuje nuestras creencias: nos bastan 
algunos instintos poderosos y algunas reglas simples". La personalidad 
intelectual y moral se forma espontáneamente, burlándose de nuestra voluntad de 
nutrirla con artificios: "Los estudios metódicos, los años de educación 
profesional y académica, no han proporcionado a mi experiencia mejores datos 
de los que he aprendido en algún libro tonto, leído a hurtadillas bajo los bancos 
de la clase de latín. Lo que no llamamos educación suele ser más precioso que lo 
así denominado. Cuando nos llega una impresión o un dato nuevo no podemos 
sospechar la importancia que él tendrá para nosotros". Ergo: hay que dejar obrar 
espontáneamente la naturaleza, confiando en ella, no contrariándola. 



"Igualmente—continúa—nuestra naturaleza moral está viciada por la 
intervención artificiosa de nuestra voluntad. Hay personas que se representan la 
virtud como una lucha, y que se dan aires de héroes para calificar sus méritos 
penosos; y cada vez que aparece una noble personalidad, se devanan los sesos 
para discutir si no tiene más mérito el malo que vive luchando contra la 
tentación. No se trata de apreciar el mérito. O Dios está allí, o no está. Amamos a 
los caracteres en proporción de su espontaneidad, de su fuerza de impulsión. 
Cuanto menos conoce un hombre sus virtudes, cuanto menos piensa en ellas, 
tanto más lo amamos. Las victorias de Timoleón son las mejores: ellas fluían 
como los versos de Homero, al decir de Plutarco. Cuando vemos un espíritu 
cuyos actos son todos grandes, graciosos, tan agradables de ver como si fueran 
rosas, agradezcamos a Dios que cosas así puedan existir y existan, no le 
pongamos mala cara, no le digamos: tal desgraciado, con sus resistencias 
gruñonas y todos sus diablos íntimos, vale más que tú". De esas reflexiones, y de 
otras semejantes, deduce Emerson su optimismo moral, como posibilidad del 
perfeccionamiento humano acercándose a las leyes de la naturaleza: "esas 
observaciones nos demuestran forzosamente que nuestra vida podría ser más 
simple y más dulce de lo que la hacemos; que el mundo podría ser más feliz de lo 
que es; que no hay necesidad de complicar la existencia con luchas, 
convulsiones, desesperanzas, llantos y sufrimientos; que somos los inventores de 
nuestros propios males. Nosotros nos ocupamos en romper el optimismo de la 
naturaleza; cada vez que trepamos a una cumbre para mirar el pasado, o que un 
espíritu de nuestro siglo, el más sabio entre nosotros, nos eleva hasta su misma 
altura, nos damos cuenta de esta verdad fundamental: estamos rodeados de leyes 
que se cumplen por sí mismas". 

Creo necesario expresaros una impresión personal sobre el optimismo de 
Emerson. Cuando por vez primera visité la Universidad de Harvard, en compañía 
del naturalista argentino Cristóbal Hicken, accedió éste gentilmente a mi deseo 
de comenzar por el Departamento de Filosofía, cuyo nombre, Emerson Hall, 
duplicaba mi interés. Dos metros de nieve habían caído aquella mañana de Enero 
y continuaba la nevisca encapotando el cielo; en la penumbra del amplio 
vestíbulo divisamos la estatua del eticista y fuimos instintivamente hacia ella. 
Hubo un minuto de contemplación muda.—¡Era un roble! exclamó el 
botánico;—Por eso fué optimista, comenté con mi experiencia de psicólogo. 

En mi libreta de viaje consigné la anécdota; es una explicación psicológica del 
optimismo, tal vez la más importante. Los hombres sanos de cuerpo y de mente 
son, generalmente, optimistas y afirmativos; los enfermos y los desequilibrados 
suelen ser pesimistas y escépticos. La salud es bondad, tolerancia, firmeza, 
simpatía, solidaridad, admiración; los temperamentos equilibrados ignoran la 
maldad, la persecución, la inconstancia, el odio, el egoísmo, la envidia. Emerson 



tuvo la moral que correspondía a su salud y a su equilibrio: sus ideales fueron la 
resonancia harmónica de una hermosa Naturaleza en un Organismo ejemplar. 

8.—LA CONFIANZA EN SÍ MISMO 

Muy característico entre los ensayos de Emerson es, sin duda, el 
titulado Confianza en sí mismo. Su tono individualista llega, por momentos, a 
parecer antisocial; es el más citado por los místicos anarquistas y recuerdo que en 
mi adolescencia fué el primero que leí, inducido a ello por un condiscípulo 
ácrata. 

El ensayo es, rigurosamente, un sermón por su estilo declamatorio, obsecrativo 
en ciertos pasajes; su verdadero tema es la expansión de la personalidad 
humana. Habitualmente sólo la mostramos a medias, condescendiendo a la 
hipocresía social: "se diría que tenemos vergüenza de ese pensamiento divino que 
cada uno de nosotros representa. Es necesario, sin embargo, confiar en ella con 
seguridad, considerándola proporcionada a nuestras fuerzas y segura de no 
fracasar, con tal que la interpretemos fielmente. Dios no quiere que su obra sea 
realizada por cobardes. Un hombre se siente aliviado y contento cuando ha 
puesto todo su corazón en su obra, cuando ha hecho lo mejor que podía. Lo que 
ha dicho y hecho de otro modo, no lo satisface". Es el grito del romanticismo 
individualista, la palabra de rebelión que reivindica los derechos de la 
personalidad contra toda coacción social: "Cree en tí mismo: vibre todo corazón a 
este llamado inflexible. Acepta el sitio que el destino te ha dado, la sociedad de 
tus contemporáneos, el encadenamiento de los sucesos. Los grandes hombres lo 
han hecho siempre, confiándose como niños al genio de su época, reflejándolo en 
sus obras; esa confianza absoluta penetraba en sus corazones y la misión de 
trabajar por sus manos dominaba todo su ser. Nosotros también somos hombres y 
debemos aceptar, en su sentido más elevado, ese mismo destino sublime; no 
somos menores ni inválidos refugiados en un rincón de asilo, ni cobardes 
fugitivos ante una revolución, sino guías, salvadores, benefactores, obedeciendo 
a un esfuerzo omnipotente y avanzando sobre el caos de las tinieblas". El 
egotismo no fué mayor en Stendhal o en Vigny; es digno, por su tono, de 
compararse con el de Stirner o Nietzsche. 

Su paralelo entre la libertad del niño y la esclavitud del hombre es interesante. El 
niño hace lo que quiere con espontaneidad y dice naturalmente lo que piensa. 
"Un niño en un salón es como un banquero en una casa de juego: independiente, 
irresponsable, mira desde su rincón a las gentes que pasan, juzgándolas, 
pronunciando su sentencia según sus méritos, y calificándolas con la sumaria 
viveza de los niños, en buenos, malos, interesantes, tontos, aburridos. No 
estorbándole su interés ni las consecuencias de sus palabras, da su veredicto 



independiente y sincero. Hacedle la corte, si queréis; él no os la hará nunca. El 
hombre, en cambio, está, por decir así, aprisionado por su experiencia. En cuanto 
habla o hace cosas significativas, está perdido; queda vigilado por el odio o la 
simpatía de muchos centenares de hombres, cuyos juicios y sentimientos gravitan 
sobre él para siempre". Si continuara observando y juzgando, desde lo alto de su 
inocencia natural, ese hombre podría ser una personalidad formidable y su 
palabra llegaría al oído de todos como un dardo; pero la sociedad conspira, en 
todas partes, contra la virilidad de cada uno de sus miembros. La sociedad es 
como una compañía de accionistas que se entienden para el progreso del 
conjunto, sacrificando la libertad y la expansión de cada uno: "la virtud más 
deseada es la conformidad con los demás; se llega a odiar a los que confían en sí 
mismos. No son las cualidades reales y los espíritus creadores, los que allí se 
ama, sino las reputaciones y los intereses creados. El que quiere ser un hombre 
debe ser un no-conformista. El que quiera adquirir palmas de inmortalidad no 
debe dejarse detener por lo que se llama convencionalmente el bien; debe 
averiguar por sí mismo si lo es realmente. Nada es sagrado fuera de la integridad 
de vuestra propia conciencia moral. Si os podéis absolver vos mismo, tendréis el 
sufragio del mundo". 

Meditad las tres últimas frases: son la sinopsis de su moral sin dogmas. La 
obligación y la sanción no emanan ya de lo sobrenatural, sino del hombre. La 
clásicaconfianza en Dios de las morales teológicas se ha convertido en 
la confianza en sí mismo; y es el hombre ahora la única divinidad que dirige la 
experiencia moral. 

Observa que, en la apreciación popular, las virtudes son más bien la excepción 
que la regla: existe el hombre y existen las virtudes, por separado. Los hombres 
hacen lo que llaman buenas acciones, como si pagaran un impuesto para ser bien 
juzgados. "Sus virtudes son penitencias. Yo no quiero expiar, sino vivir. Mi vida 
existe por sí misma y no para darla en espectáculo. Prefiero dejarle un curso 
modesto pero igual y natural, a hacerla brillante y contradictoria. La quiero sana 
y dulce, y no irregular, precisada de dietas y sangrías". El juez de la propia virtud 
debe ser uno mismo, sin esperar el juicio de los demás sobre las propias acciones. 
"No consiento en pagar como un privilegio, lo que considero mi derecho 
intrínseco". "Lo que debo hacer es cosa que concierne a mi personalidad y no lo 
que las gentes creen que debo hacer". "En la sociedad es fácil vivir ajustándose a 
la opinión de los demás; vivir de acuerdo con la nuestra, sólo es posible en la 
soledad. El gran hombre es aquél que conserva en el mundo, con perfecta 
dulzura, la independencia de la soledad". Renunciemos a seguir leyendo; sobre 
este último tópico hay una página casi perfecta (en La Ética Literaria), la que 
empieza aconsejando al hombre de estudio que abrace la soledad como una 
esposa. 



En el ensayo sobre la confianza en sí mismo, Emerson se nos presenta en la fase 
juvenil y negativa común a todos los románticos; su afirmación de la 
personalidad es francamente hostil a toda solidaridad social. Es un anarquista en 
el sentido más riguroso de la palabra, un stirneriano antes de Stirner, un 
nietzcheísta antes de Nietzche. 

Pero en Emerson, como en los más de los románticos, y especialmente en los 
sansimonianos y los fourieristas, la rebelión contra el dogmatismo social 
transformóse muy pronto en un verdadero y propio mesianismo, en un anhelo de 
reforma social, de reconstrucción conforme a planos ideales que siempre se 
pretenden fundamentados en la observación de la realidad social. Si no queremos 
estudiar esa evolución en Leroux o Fourier, en quienes aparece evidente, 
bástenos comparar el Echeverría quejumbroso y descorazonado, el poeta 
romántico del año treinta, con el Echeverría profético y optimista de la 
"Asociación de Mayo". En todo el mundo la segunda generación romántica 
engendró una corriente política y de acción, el romanticismo social, que en 
Emerson fué predominante en la época del "Club de los Trascendentales". Fué 
entonces cuando vió que la renovación moral del hombre, su perfeccionamiento, 
sólo era posible por la renovación global de la sociedad; desde esa época, como 
complemento de la educación individual por la confianza en sí mismo, señala la 
educación social para la solidaridad y la justicia. Y así como antes viera el más 
alto fin de la ética en la reintegración del hombre a la armonía de la naturaleza, 
comprendió que la sociedad humana podía volver también a esas fuentes, 
poniéndose el individuo y la sociedad juntos en un mismo camino de perfección, 
adaptándose a la verdad, tal como la naturaleza la presenta a nuestra experiencia. 

Afirmando la intensa profundidad de toda vida humana, Emerson ha enseñado a 
amar la vida, mostrando que la personalidad más humilde es susceptible de 
embellecerse y dignificarse, si sabe buscar en sí misma las fuerzas morales de su 
propio encumbramiento. No es el rango, no es la fortuna, no es el poder, lo que 
hace la grandeza de un hombre, sino su capacidad de ser intensamente tal como 
es por su naturaleza, expandiéndose espontáneamente, por la fuerza de su savia 
interior, sin torcerse bajo el peso de las coacciones sociales que espolonean la 
mentira y fomentan la vanidad. En esta orientación sus palabras alcanzan un tono 
místico, mezcla de poesía íntima y de exaltación egotista, que, sin embargo, no le 
impide reiterar su obsecuencia a la verdad y predicar todas las virtudes útiles a la 
vida social, al trabajo, a la fraternidad, a la paz, a todo lo que se estima 
provechoso para mejorar la existencia de la humanidad. Fuerza es reconocer que, 
juzgado en conjunto, difícilmente podría nombrarse un místico más realista, ni un 
individualista más social. Su temperamento fué sin cesar integrado por su 
experiencia. 



9.—LA BELLA NECESIDAD 

Si hubiéramos de analizar, uno por uno, todos los ensayos de Emerson, 
prolongaríase nuestra tarea sin mayor provecho. Casi todos los problemas 
sociales, de actualidad en su medio y en su época, merecieron un comentario 
suyo, siempre perspicaz. 

Su imaginación vagó en torno de la naturaleza, de lo divino y de lo moral, con la 
singularidad de oponerse tenazmente a toda noción de lo sobrenatural y de 
confiar en los buenos métodos de investigación; sólo vemos fe en esta confianza, 
desde que nunca los había aprendido ni practicado. Su misticismo tradújose por 
una rebeldía a preceptos, cánones, dogmas, a todo lo que representa un 
intermediario entre el espíritu humano y la divinidad misma, incesantemente 
confundidos en sus escritos. Cuando execra la decadencia moral de su tiempo y 
augura "la vuelta a lo divino", su estilo se eleva por momentos hasta el de 
Ruysbroek o Teresa de Ávila, pero su pensamiento sigue estando cerca de Marco 
Aurelio o de Spinoza. Y del estoicismo, y del panteísmo, parecería haber 
heredado Emerson el sentimiento poderoso de la fatalidad, más próximo del 
determinismo moderno que del fatalismo alejandrino, musulmán o quietista, a 
pesar de su lenguaje. 

En el ensayo titulado Fatalidad dice que ella se encuentra en la materia, en el 
espíritu, en la moral, en las razas y en los acontecimientos, lo mismo que en el 
pensamiento y en el carácter. Pero, a su vez, arguye: "la fatalidad tiene un amo, el 
límite está limitado, aunque la fatalidad es inmensa, la potencia o voluntad de 
querer, ese otro hecho de un mundo de dos caras, también es inmenso. Si la 
fatalidad sigue y limita a la potencia, la potencia acompaña y combate a la 
fatalidad... El espíritu no puede negar su libre voluntad; atreviéndonos a afirmar 
esa contradicción, diremos que "la libertad es una cosa necesaria en sí". Si 
queréis tomar partido por la fatalidad y decir que la fatalidad es todo, entonces 
diremos que "la libertad del hombre es una parte de la fatalidad". La facultad de 
elegir y de obrar brota eternamente del espíritu. La inteligencia anula la fatalidad. 
En cuanto un hombre piensa, es libre". Este párrafo, con más triquiñuelas 
verbales que razones, pertenece al número de los que suelen emplearse para no 
molestar las preocupaciones ancestrales del público inculto: ése es el insensato 
palabrismo razonante que las ignorantes confunden con la filosofía y con la 
metafísica, poniéndola en ridículo ante las personas capacitadas para descubrir la 
absoluta vaciedad de las palabras y el carácter delirante de tales razonamientos 
faltos de sentido. Creo por eso, como Emerson lo reconoce al elogiar la soledad, 
que el filósofo debe ser la antítesis del retórico, para no convertirse en 
involuntario eco de las supersticiones de la multitud que le aplaude. El arquetipo 
del filósofo es Spinoza; Cousin es el arquetipo del exitista. 



Toda vez que un pensador desciende a seducir el público, disfrazando de 
equívocas palabras su pensamiento, corre, como Emerson, el peligro de caer en 
disquisiciones intrínsecamente "conformistas" aunque ellas sean juegos 
malabares para hacer menos violenta la exposición de ideas "no-conformistas". 
Emerson no encuentra en el terreno de la ética práctica ciertos principios que la 
lógica pura demuestra absurdos, como hace Kant. No es eso; Emerson, por el 
contrario, después de hacer sonar su hojalatería sobre la libertad espiritual, 
termina su ensayo con cuatro invocaciones poéticas a la fatalidad, tan propias de 
su panteísmo como incompatibles con su librearbitrismo. 

Antes de leerlos recordemos que entre los puritanos tuvo siempre poco arraigo la 
creencia en la libertad moral; su dogma básico, de la gracia o de la 
predestinación, conducía lógicamente al sentimiento de la fatalidad. Emerson no 
hizo sino transferir a las leyes de la Naturaleza la confianza que ellos tenían 
puesta en el Destino. Contra lo que a primera vista parecería, esa idea de la 
fatalidad es un verdadero instrumento de acción para los que se han trazado un 
camino en la vida: vivir es ser fiel a su propio itinerario, recorrerlo sin descanso, 
como quien cumple realmente un destino irrevocable, sin tropezar en esas 
deliberaciones sucesivas que exponen a vivir fragmentariamente. Recuerdo esta 
observación psicológica y moral, de que sin duda se reirían los viejos metafísicos 
que sólo veían en la libertad un tema para ejercitar su razón razonante: "los más 
grandes profesores de energía tienen poco interés por el libre albedrío". 

¿Os sorprende? Escuchad a Emerson, al maestro de la confianza en sí mismo. 

"Elevamos altares a esa bella unidad que mantiene a la naturaleza y a las almas 
en una perfecta continuidad, y que obliga a cada átomo a servir a un fin 
universal. No es la extensión de nieve, el capullo, el paisaje estival, el esplendor 
de las estrellas, lo que me maravilla, sino la belleza necesaria, o, si queréis, la 
necesidad de belleza que gravita sobre el universo; que todo deba ser pintoresco 
y lo sea; que el arco iris, la curva del horizonte y la comba del cielo deban ser 
resultados del mecanismo del ojo. No necesito que ningún aficionado tonto venga 
a guiarme para admirar jardines, una nube dorada o una cascada, desde que no 
puedo abrir los ojos sin ver algo impregnado de esplendor y de gracia. Cuán vana 
es esa elección de tal o cual chispa dispersa al azar, cuando la necesidad 
inherente a las cosas enciende la llama de la belleza en la frente del caos y 
denuncia que la intención central de la naturaleza es ser armonía y dicha. 

"Elevemos altares a la bella necesidad. Haber creído libres a los hombres, en el 
sentido de que una voluntad antojadiza puede dominar la ley de las cosas, es 
como pretender que un dedo de niño puede hacer caer el sol. ¿Si en la menor de 
las cosas el hombre pudiera alterar el orden de la naturaleza, quien querría 
aceptar el don de la vida? 



"Elevemos altares a esa bella necesidad que nos prueba y nos asegura que todo 
está hecho de una pieza, que el acusador y el acusado, el amigo y el enemigo, el 
animal y el planeta, el alimento y quien lo consume, son de la misma y única 
especie. El espacio astronómico es inmenso, pero ningún sistema le es extraño. 
Los tiempos geológicos son inconmensurables, pero han regido en ellos leyes 
semejantes a las actuales. ¿Porqué nos espantaría la naturaleza, en que están 
objetivadas la filosofía y la teología? ¿Porqué temeríamos ser aplastados por los 
elementos de la naturaleza, si estamos hechos de esos mismos elementos? 

"Elevemos altares a esa bella necesidad que torna valiente al hombre, 
enseñándole que él no puede evitar un peligro seguro, ni exponerse a otro 
ficticio; a esa necesidad que nos conduce, ruda o dulcemente, a la noción de que 
no hay azar ni acontecimientos fortuitos; que la ley regula toda existencia,—una 
ley que no es inteligente, pero que es la inteligencia,—que no es personal ni 
impersonal; que desdeña las palabras y sobrepasa al entendimiento; que disuelve 
las personalidades, que vivifica la naturaleza y que sin embargo invita al corazón 
puro a apoyarse sobre toda su omnipotencia". 

Hermosa página literaria, sin duda; basta meditar sobre ella un minuto para 
comprender que para Emerson necesidad es fatalidad; lo de suponer que la ley de 
necesidad "es la inteligencia, sin ser inteligente", es una tímida portezuela de 
palabras que Emerson deja entreabierta para los hombres "inteligentes y libres" 
que podrían sentirse humillados ante los altares elevados a la bella necesidad. 
¿Para qué detenernos? Emerson confiesa en ese mismo ensayo que está fuera de 
la lógica, tal como lo estuvo Kant a pesar de sus refinadas argucias dialécticas: "a 
pesar de todo, es sano para el hombre no considerar las cosas desde el punto de 
vista de la fatalidad, sino desde el de la libertad: es la manera práctica de encarar 
la cuestión". Podríamos, una vez más, traducirlo en lenguaje claro, diciendo que 
la ilusión de la libertad es útil y sirve al hombre como si realmente existiera. 
Pero, ya lo hemos dicho, ciertas ideas, expresadas con exactitud, no tienen gracia; 
el encanto trascendental desaparecería sin la vaga atmósfera de inexactitud que lo 
hace parecer más hondo y misterioso... 

10.—FUNCIÓN SOCIAL DEL NO-CONFORMISMO 

A pesar de estas condescendencias verbales a las preocupaciones dominantes en 
su medio, Emerson, fué temido en su edad viril como hereje peligroso, aunque en 
su larga ancianidad fué venerado hasta por sus antiguos contendores. 

Reconozcamos que la sociedad es enemiga de toda verdad que perturbe sus 
creencias más ancestrales. 

Frente a los hombres que le traen un nuevo mensaje su primera actitud es siempre 
hostil; vive de esas "mentiras vitales" cuyo símbolo expresivo nos dió Ibsen en El 



Pato Salvaje. ¡Qué sería de ella sin esos grandes caracteres que de tiempo en 
tiempo desafían su encono predicando alguna partícula de "verdad vital"!... 

Todos los que reforman y crean, mientras lo hacen, son no-conformistas y 
herejes: contra las rutinas sociales, contra las leyes políticas, contra los dogmas 
religiosos. Sin ellos sería inconcebible la evolución de las ideas y de las 
costumbres colectivas, no existiría posibilidad de progreso social. Emerson, 
tantas veces acusado de herejía, pudo, ciertamente, consolarse pensando que 
también Cristo había sido hereje contra la rutina, contra la ley y contra el dogma 
de su pueblo, como lo fuera antes Sócrates, como después lo fué Bruno. Y acaso 
pensaría también en el común destino de todas las víctimas del conformismo: la 
humanidad venera por siglos sus nombres, ignorando el de sus perseguidores. 

Porque existe,—podemos creerlo,—una conciencia moral de la humanidad que 
da su sanción. Tarda a veces, cuando la disputan los contemporáneos; pero llega 
siempre, y acrecentada por la perspectiva del tiempo, cuando la discierne la 
posteridad. 

 

LA ÉTICA SOCIAL 

1. Integración del pensamiento emersoniano.—2. La autonomía de la experiencia moral.—
3. Idealismo y perfectibilidad.—4. El dogmatismo teológico excluye la perfectibilidad.—5. 
Valor social de la herejía.—6. Las morales independientes.—7. Insuficiencia de los dogmas 
racionales.—8. La ética social en las iglesias norteamericanas.—9. Su influencia sobre las 
iglesias inmigradas.—10. Ciencias morales sin dogmatismos.—11. El solidarismo. 

1.—INTEGRACIÓN DEL PENSAMIENTO EMERSONIANO 

Renovarse o morir, dijeron los renacentistas en el siglo XVI; renovarse o morir, 
ha repetido el siglo XIX. No dudéis que en el siglo nuestro y en los venideros 
será ésa, y ninguna otra, la fórmula, de los hombres y de las naciones que aspiran 
a tener un porvenir mejor que su pasado. La juventud es, por definición, 
capacidad renovadora; la virilidad misma sólo se mide por la aptitud de renovarse 
parcialmente dentro de las orientaciones ya adquiridas. Cuando ella se apaga, 
cuando se miran con temor las ideas y los métodos que son piedras miliares en el 
sendero del porvenir, podemos asegurar que un hombre o una nación comienzan 
a envejecer; y si el temor se convierte en odio sordo, en suspicacia hostil, es un 
signo inequívoco de irreparable decrepitud. 



Sabemos muy bien, pues lo enseña la experiencia de siglos, que los grandes 
renovadores nunca han visto realizarse íntegramente sus ensueños; es destino 
común de todos los futuristas ver que la realidad reduce a términos exiguos sus 
ideales, como si la sociedad sólo pudiera beber muy aguada la pura esencia con 
que ellos embriagan su imaginación. Pero no es menos cierto que en las 
reclamaciones exageradas de los ilusos y utopistas están contenidas las pequeñas 
variaciones éticas y sociales que, en su conjunto, constituyen el progreso 
efectivo. ¡Alabados sean todos los hombres que equivocándose como ciento 
auguran a sus semejantes un beneficio igual a uno! ¡Alabados sean todos los que 
arrojan semillas a puñados, generosamente, sin preguntarse cuántas de ellas se 
perderán y sólo pensando en que la más exigua puede ser fecunda! Para el 
perfeccionamiento moral de la humanidad son inútiles los que se ajustan 
escrupulosamente a los resultados de la experiencia pasada, sin arriesgarse a 
tentar nuevas experiencias; son los innovadores los únicos que sirven, 
descubriendo un astro o encendiendo una chispa. Y si bien es personalmente más 
cómodo no equivocarse nunca a errar muchas veces, para la humanidad son más 
provechosos los hombres que, en su afán de renovarse, para acertar una vez, 
aceptan los inconvenientes de equivocarse muchas. 

Es más cómodo, pensaréis, dejar a otros la función peligrosa de innovar, 
reservándoos el tranquilo aprovechamiento de los resultados. Cuestión es ésta 
que los epicúreos de todos los tiempos han resuelto según su temperamento; pero 
es indiscutible que los renovadores de las ciencias, de las artes, de la filosofía, de 
la política, de las costumbres, son los arquetipos selectos, las afortunadas 
variaciones de la especie humana, de que la naturaleza se ha valido para revelar a 
los demás hombres alguna de las formas innumerables en que deviene 
incesantemente el porvenir. 

Emerson fué de estos elegidos, en su tiempo y para su medio. Emerson fué joven 
y fué viril, al revés de esos jóvenes de años que nacen viejos de inteligencia y de 
corazón, esclavos de los errores tradicionales e impermeables a las verdades 
nuevas. Emerson supo ver y supo anunciar, antes que otros, un aspecto del 
mundo moral que estaba ya maduro para renovaciones provechosas. Y no calló lo 
que entreveía y deseaba: renunció a la tranquilidad epicúrea de gozar en silencio, 
se expuso a las heridas de los rutinarios y de los pasadistas. Por eso su nombre es 
amado por toda una raza joven, que ha visto ya realizarse una parte de sus 
ilusiones y ha dado algunos pasos hacia la religión sin doctrinas y hacia la moral 
sin dogmas. 

Siempre observando, siempre estudiando, siempre reflexionando, con esa 
inquietud sin sosiego que mantiene despierta nuestra curiosidad sobre la infinita 
Naturaleza que nos rodea, Emerson conservó hasta la edad viril la plasticidad 
mental de la juventud. Y supo renovarse, cuando fué menester; no volviendo 



atrás, sino mirando más lejos. Cuando su doctrina o su actitud juvenil le pareció 
insegura o incompleta, en vez de cerrar los ojos para volver a los errores 
tradicionales, buscó nuevas fórmulas que superasen el presente y se adaptasen al 
porvenir que devenía. Para decirlo con exactitud: cuando le pareció imperfecta su 
moral independiente e individualista, en vez de retrogradar a la moral 
sobrehumana y dogmática, fijó su pensamiento en la ética social. En eso se 
distingue el hombre mentalmente superior del inferior: el primero, cuando duda, 
rectifica su marcha y sigue adelante; el segundo, incapaz de sobreponerse a la 
dificultad, desiste y vuelve atrás. Esto, lo mismo que en la ética, ocurre en todos 
los dominios de la filosofía. 

La vida de Emerson presenta dos etapas distintas, habitualmente refundidas por 
sus biógrafos, sólo preocupados de elaborar un arquetipo abstracto más conforme 
con el deseo simplista de la mentalidad social. Nosotros podemos distinguir dos 
Emerson, que se suceden por una transición progresiva: el individualista rebelde 
y el reconstructor social. 

Ministro de una iglesia unitaria, como recordaréis, descendía, por varias 
generaciones, de pastores Congregacionistas. Cuando le llega la hora de ejercitar 
su ministerio, Emerson interroga su conciencia moral: no cree ya en los dogmas y 
prácticas rituales de su Iglesia. Duda, medita y se decide con dignidad: renuncia a 
predicar dogmas que no satisfacen su razón. En sus escritos de esa época vaga un 
intenso personalismo ético, una crítica sagaz del dogmatismo, un constante afán 
por afirmar la autonomía y la soberanía de la moralidad, poniendo la obligación y 
la sanción en los dominios individuales de la conciencia. A los ensayos de esa 
época se debe la simpatía con que Emerson es leído, hasta hoy, por los 
anarquistas individualistas. 

Al mismo tiempo que exalta la personalidad humana, postulando una moral 
independiente, Emerson conserva el tono místico: su panteísmo, mezcla de 
religión natural a lo Goethe y de amor a la naturaleza a lo Rousseau, fué el cauce 
en que tuvieron libre desahogo su herencia pastoral y su educación teológica. Es 
difícil concebir una combinación más íntima de profundo misticismo y de 
absoluto antidogmatismo; cuando exalta la energía individual, hace derivar la 
confianza propia del carácter divino que tiene la personalidad humana; cuando 
afirma la soberanía de la moralidad, pone la fuente espontánea de toda vida moral 
en la naturaleza. Y todo es uno para él: naturaleza, moralidad, divinidad. 

El interés social despertado en su tiempo por las conferencias de Emerson es fácil 
de comprender. Ellas satisfacían dos condiciones, rara vez coincidentes: su forma 
mística respetaba el viejo fondo religioso de sus oyentes y sus ideas 
individualistas satisfacían la inquietud renovadora, propia de la generación 
romántica. Esto podría hacernos pensar que los apóstoles más eficaces son los 
que dicen cosas nuevas en el tono que nos es familiar; si se cantaran estrofas 



anarquistas con música de viejos himnos religiosos, serían más 
fácilmente aprendidas por los que ya tuviesen el hábito de cantar los himnos. 

Así podemos explicarnos que Emerson fuese requerido para sermonear en las 
iglesias unitarias: hablaba de la misma manera, aunque decía otra cosa. Por otra 
parte, en los países protestantes existe—en épocas normales—una tolerancia 
religiosa que difícilmente comprendemos los que recibimos una educación 
católica. Decir que un sacerdote, después de colgar los hábitos, puede ser 
invitado a predicar en su parroquia, es para nosotros inconcebible; y no lo es 
menos ver a un sacerdote católico o a un rabí judío ocupar una tribuna 
protestante, o viceversa, o bien hallar reunidos en un congreso de religiones a los 
teólogos más eminentes de todas ellas... 

En su actitud individualista e independiente se mantiene Emerson hasta la 
fundación del Club de los Trascendentales y la aparición de The Dial. 
Conocemos ya la genealogía sansimoniana de ese movimiento. Con la revolución 
del año 30, los eclécticos habían pasado a actuar en el mundo oficioso y las 
simpatías de los románticos se pronunciaron por la filosofía social, hasta la 
revolución de 1848. El reflejo de esa evolución es fundamental en Emerson; 
desde entonces hasta su muerte, sin atenuar su culto por la intensificación de la 
personalidad individual, va acentuando progresivamente el sentido social de sus 
ideas éticas. Poco a poco ve en la sociedad la fuente de la obligación y el 
instrumento de la sanción moral; el deber no es mandamiento divino, sino 
producto de la convivencia, que impone la justicia como condición del libre 
desenvolvimiento personal; la sanción no está librada a la razón del individuo 
aislado, sino a la conciencia social en que se armoniza la razón de todos. Y el 
concepto de la perfectibilidad humana se consolida al poner como base de la 
escuela la educación moral, creando hábitos de veracidad, de justicia, de 
cooperación, de solidaridad. 

No decimos que Emerson llegó a definir la ética social tal como en la actualidad 
la vemos formulada. Reconocemos, simplemente, que esa tendencia llegó a 
prevalecer en él, en una época en que prefería hacer a conferenciar. 

¿Hacer? Hacer. Sonaba para su patria la hora de consolidar la nacionalidad y de 
prepararse a la asimilación de otros millones de europeos que vendrían a 
enriquecerla con el trabajo de sus brazos y con la sangre de sus hijos. 

Fué entonces que nació espontáneamente una nueva ética social, en función del 
medio, cuya expresión doctrinaria hemos conocido cincuenta años después: el 
pragmatismo. 

2.—LA AUTONOMÍA DE LA EXPERIENCIA MORAL 



La evolución mental de un pensador—muy distinta de su variación ajustada a la 
moda, que sólo demuestra ausencia de ideas propias,—sigue siempre un curso 
lógico, es una integración permanente, enriquecida sin cesar por una experiencia 
que crece y por un sentido crítico que se perfecciona. Cambiar de ideas en esa 
forma es un proceso normal y una prueba de juventud; revela posibilidad de 
educarse más y más, de crecer mentalmente, de expandir la personalidad propia. 
Y es, precisamente, la incapacidad de perfeccionar las propias ideas, lo que 
permite diagnosticar el envejecimiento de un pensador: la declinación de esas 
aptitudes asimiladoras e imaginativas que enriquecen la cultura personal o 
ensanchan el horizonte de las síntesis, elevando los puntos de vista. 

El examen de las ideas dominantes en la obra de Emerson nos ha permitido 
establecer que si ellas carecen de contenido metafísico y, por ende, propiamente 
filosófico, tienen, en cambio, un alto valor ético; su obra es un continuo esfuerzo 
por acrecentar la intensidad intrínseca de los valores morales, separando la 
experiencia moral de la experiencia religiosa y tendiendo a constituir una moral 
sin dogmas. 

Este aspecto del problema, hoy definitivamente resuelto para todos los filósofos, 
sin distinción de escuelas o de creencias, no lo estaba hace un siglo. Las 
instituciones básicas del mundo feudal, la Reyecía y la Iglesia, no habían 
desaparecido por la crisis revolucionaria de fines del siglo XVIII; la soberanía 
popular, afirmada como fundamento de la vida civil democrática, no lograba aún 
sobreponerse a los regímenes de privilegio asentados en el derecho divino. Más 
todavía: las naciones reaccionarias en política y en religión—Rusia, Austria y 
Prusia,—en complicidad con la iglesia Romana, habíanse coaligado en la famosa 
Santa Alianza para restaurar el antiguo régimen y borrar las constituciones que 
preludiaban el advenimiento de una etapa nueva en la historia de la civilización; 
la iglesia Anglicana desempeñaba en los ambientes anglo-americanos una 
equivalente función conservadora o reaccionaria. 

La lucha por el progreso de las ciencias morales planteábase entre los sistemas 
fundados en el dogmatismo, en que se inspiraban las morales afirmativas de los 
teólogos escolásticos, y las morales críticas de los filósofos independientes. 

Conviene tener presente que, en todo tiempo, los filósofos independientes—
llamando así a los que no tenían por objeto de sus especulaciones consolidar las 
bases de las religiones oficiales en sus medios respectivos—han sido, más o 
menos desembozadamente, enemigos de la teología y contradictores de la 
apologética. Ellos han determinado los progresos de la metafísica y de la ética 
contra el espíritu tradicionalista de las cartas sacerdotales, muchas veces pagando 
con sus vidas ese noble privilegio de pensar libremente contra la religión y contra 
el estado: así murieron Sócrates, y Jesús, y Bruno, y Servet, víctimas de las 



religiones de su tiempo, intolerantes todas cuando fueron oficiales, llamáranse 
paganismo, judaísmo, catolicismo, calvinismo. 

En nuestro siglo XX esa lucha entre los teólogos dogmáticos y los filósofos 
independientes parece terminada. La constitución civil de las nacionalidades 
modernas ha quitado a las iglesias su antigua preeminencia dentro de los estados; 
la autoridad las protege con benevolencia, pero está muy lejos de considerarse 
como simple brazo secular de los representantes de la divinidad. 

Este paréntesis me ha parecido necesario para comprender la posición de 
Emerson en la evolución de la moral. Juzgada con nuestro criterio de hoy, nos 
parecería atrasada e inexplicable; lo que en su tiempo era un ideal, hoy tiende a 
ser una realidad en las naciones civilizadas; otros ideales nuevos han venido a 
polarizar la actividad apasionada de los temperamentos idealistas. 

3.—IDEALISMO Y PERFECTIBILIDAD 

He pronunciado las palabras "ideales" e "idealistas"; temería enmarañar vuestras 
ideas si las dejara sin explicación. Idealismo, en moral, significa perfectibilidad, 
y expresa cierto anhelo de remontarse hacia ideales que son concebidos como 
perfecciones posibles de la realidad. Todo dogmatismo, todo conformismo, todo 
tradicionalismo, implica inmovilización en fórmulas ya establecidas, que se 
acatan como invariables; y lo invariable es, por definición, imperfectible, como 
lo es todo lo que significa adhesión inamovible a las doctrinas, costumbres y 
rutinas del pasado. 

Es frecuente, sin embargo, que los dogmatistas de todo género, los conformistas 
en filosofía, en ciencia, en política, en moral, se llamen a sí mismos "idealistas", 
y mucha parte de la humanidad cree serlo sinceramente, confundiendo su 
adhesión al tradicionalismo con un "ideal". Prescindiendo de cierta fácil 
charlatanería que suele haber en ello, confieso que no concibo el idealismo moral 
separado del concepto de perfección incesante y del esfuerzo activo hacia la 
perfección; creo que sólo merecen el nombre de idealistas los que trabajan por 
aumentar la verdad y disminuir el error, los que fomentan la virtud contra la 
hipocresía, la dignidad contra el servilismo, el estudio contra la ignorancia, todo 
lo que es mejor y futuro contra todo lo que es actual e imperfecto. 

Sólo por eso doy a Emerson el calificativo de idealista, y pocos hombres lo han 
merecido mejor que él; sólo por eso un hombre estudioso puede enorgullecerse 
de usar tal nombre, que los ignorantes suelen prodigar a manos llenas a los que 
abusan de su inocencia para incitarlos a permanecer en el error y la domesticidad. 
Si las palabras que usamos no fueran precisas, nunca sería claro nuestro 
pensamiento; y nos temblaría el labio al hablar de idealismo, si con ello 
contribuyéramos a confundir los innovadores con los rutinarios, los estudiosos 



con los holgazanes, los pensadores con los palabristas y los virtuosos con los 
sinvergüenza. ¿Es un ideal obstruir el crecimiento progresivo de las verdades que 
permiten al hombre conocer la naturaleza y adaptarse a ella? ¿Es un ideal 
aconsejar la aquiescencia a las mentiras consuetudinarias y a los intereses 
creados, perpetuando entre los hombres los privilegios y las injusticias 
sustentadas en la tradición? ¿Es un ideal impedir que los hombres se instruyan y 
se eduquen en la medida máxima compatible con sus aptitudes individuales, 
convirtiéndose en unidades más intensas del guarismo social? ¿Es un ideal 
predicar acatamiento servil al despotismo de los autócratas, a los dogmas de los 
teólogos, a las mentiras de los políticos, a los intereses de los enriquecidos, a las 
argucias de los sofistas? Avergüenza el pensar que esas cosas puedan disfrazarse 
con el nombre de idealismo; y más avergüenza, todavía, que ciertas literaturas 
espiritualistas contribuyan a sugerir que las doctrinas o las realidades del pasado 
pueden ser preferibles a las que sin cesar van perfeccionándose hacia el porvenir, 
como si idealismo pudiera significar Regresión y no Perfeccionamiento. 

Es necesario no equivocarse en tan delicado problema, incesantemente 
embrollado por los que halagan el misticismo ancestral de los hombres y su 
incapacidad de prolongar su entendimiento más allá del galimatías de las 
palabras. 

El idealismo—fuera de su sentido metafísico, que significa ideísmo por 
oposición a realismo—no puede concebirse sino como doctrina de la 
perfectibilidad moral indefinida; y es, esencialmente, la antítesis de cualquier 
dogmatismo moral. Los ideales éticos son hipótesis acerca de posibles 
perfecciones morales futuras; se forman como todas las hipótesis y como ellas 
sirven a los hombres que creen en su posible advenimiento. Hemos definido ya la 
evolución humana como un esfuerzo continuo del hombre para adaptarse a la 
naturaleza, que evoluciona a su vez, necesitando para ello conocer la realidad 
ambiente y prever el sentido de sus propias adaptaciones: los caminos de su 
perfección. Sus etapas, entrevistas por la imaginación humana, constituyen los 
ideales. Un hombre, un grupo o una raza, son idealistas porque circunstancias 
propicias determinan su imaginación a concebir perfeccionamientos posibles. 
Los ideales—si puedo repetir mi propia opinión—son formaciones naturales; 
aparecen cuando la función de pensar alcanza tal desarrollo que la imaginación 
puede anticiparse a la experiencia. No son entidades misteriosamente infundadas 
en los hombres, ni nacen del azar; se forman como todos los fenómenos 
accesibles a nuestra observación, son efectos de causas, accidentes en el devenir 
universal metódicamente investigado por las ciencias e hipotéticamente 
sintetizado por la filosofía. Los ideales no son apriorísticos, sino inducidos de 
una vasta experiencia; sobre ésta se empina la imaginación para prever el sentido 
en que variará la Humanidad, y por ello todo ideal representa un nuevo estado de 
equilibrio entre el pasado y el porvenir. 



Partiendo de ese concepto he procurado distinguir siempre el idealismo moral, 
que considero admirable en todas sus formas, desde el estoicismo de Epicteto y el 
cristianismo de Jesús, hasta el panteísmo de Spinoza y el anarquismo de Tolstoy, 
del idealismo metafísico que—bien analizado—está más próximo del panteísmo 
que de cualquiera teología religiosa. 

Se engañan o mienten—¡la eterna hipocresía!—todos los que procuran reducir el 
idealismo moral a cualquier forma de dogmatismo, teológico o racionalista; ideal 
moral significa perfectibilidad, y ninguna perfectibilidad es compatible con el 
concepto mismo del dogma. Por eso he dicho tantas veces que subordinar el 
idealismo moral a una fórmula de escuela metafísica, equivale a castrarlo; por 
eso he insistido en que llamar idealismo a las fantasías y supersticiones de 
mentes enfermizas o ignorantes, es una de tantas ligerezas fomentadas por el 
palabrismo discursivo. 

El idealismo moral no es patrimonio exclusivo de ningún credo. Hay tantos 
idealismos como ideales, y tantos ideales como idealistas, y tantos idealistas 
como hombres aptos para concebir perfecciones y capaces de vivir hacia ellas; 
por eso rehusamos el monopolio de llamarse idealistas a cuantos lo reclaman en 
nombre de escuelas filosóficas, sistemas de moral, credos de religión, fanatismos 
de secta o dogmas de estética. Conocéis, probablemente, una página mía cuya 
lectura me permitiréis, pues la creo oportuna. "El idealismo moral no es 
privilegio de las doctrinas espiritualistas que desearían oponerlo al 
"materialismo", llamando así, despectivamente, a todas las demás; ese equívoco, 
tan explotado por los enemigos de las Ciencias—temidas justamente como 
hontanares de Verdad y de Libertad—se duplica al sugerir que la materia es la 
antítesis de la idea, después de confundir al ideal con la idea y a ésta con el 
espíritu, como entidad trascendente y ajena al mundo real. Se trata, visiblemente, 
de un juego de palabras, secularmente repetido por sus beneficiarios, que 
transportan a las doctrinas filosóficas el sentido que tienen los vocablos 
idealismo y materialismo en el orden moral. El anhelo de perfección en el 
conocimiento de la Verdad puede animar con igual ímpetu al filósofo monista y 
al dualista, al teólogo y al ateo, al estoico y al pragmatista. El particular ideal de 
cada uno concurre al ritmo total de la perfección posible, antes que obstar al 
esfuerzo similar de los demás. 

"Y es más estrecha, aún, la tendencia a confundir el idealismo, que se refiere a 
los ideales, con las tendencias metafísicas que así se denominan porque 
consideran a las "ideas" más reales que la realidad misma, o presuponen que ellas 
son la realidad única, forjada por nuestra mente, como en el sistema hegeliano. 
"Ideólogos" no puede ser sinónimo de "idealistas", aunque el mal uso induzca a 
creerlo. 



"Ni podríamos restringirlo al pretendido idealismo de ciertas escuelas estéticas, 
porque todas las maneras del naturalismo y del realismo pueden constituir un 
ideal de arte, cuando sus sacerdotes son Miguel Angel, Ticiano, Flaubert o 
Wagner; el esfuerzo imaginativo de los que persiguen una ideal armonía de 
ritmos, de colores, de líneas o de sonidos, se equivale, siempre que su obra 
trasparente un modo de belleza o una original personalidad. 

"No le confundiremos, en fin, con cierto idealismo ético que tiende a 
monopolizar el culto de la perfección en favor de alguno de los fanatismos 
religiosos predominantes en cada época, pues sobre no existir un único e 
invariable Bien ideal, difícilmente cabría en los catecismos para mentes obtusas. 
El esfuerzo individual hacia la virtud puede ser tan magníficamente concebido y 
realizado por el peripatético como por el cirenaico, por el cristiano como por el 
anarquista, por el filántropo como por el epicúreo, pues todas las teorías 
filosóficas son igualmente compatibles con la aspiración individual hacia el 
perfeccionamiento humano. Todos ellos pueden ser idealistas, si saben 
iluminarse en su doctrina; y en todas las doctrinas pueden cobijarse dignos y 
buscavidas, virtuosos y sin vergüenza. El anhelo y la posibilidad de la perfección 
no es patrimonio de ningún credo: recuerda el agua de aquella fuente citada por 
Platón, que no podía contenerse en ningún vaso. 

"La experiencia, sólo ella, decide sobre la legitimidad de los ideales, en cada 
tiempo y lugar. En el curso de la vida social se seleccionan naturalmente; 
sobreviven los más adaptados, los que mejor prevén el sentido de la evolución; es 
decir, los coincidentes con el perfeccionamiento efectivo. Mientras la experiencia 
no da su fallo, todo ideal es respetable, aunque parezca absurdo. Y es útil, por su 
fuerza de contraste; si es falso muere solo, no daña. Todo ideal, por ser una 
creencia, puede contener una parte de error, o serlo totalmente: es una visión 
remota y por lo tanto expuesta a ser inexacta. Lo único malo es carecer de ideales 
y esclavizarse a las contingencias de la vida práctica inmediata, renunciando a la 
posibilidad de la perfección moral." 

Me detengo en la lectura. Cuando hablamos de idealismo moral, sea en un 
individuo o en una sociedad, ¿qué es, exactamente, lo que expresamos? Que ese 
individuo o esa sociedad poseen ideales de perfeccionamiento y actúan en 
consonancia con su realización posible. 

En ese inequívoco sentido, nadie mejor que Emerson merece llamarse idealista; 
cuando llamó al conjunto de sus orientaciones idealismo trascendental no quiso 
adherir estrictamente a la doctrina platónica de las ideas ni a la concepción 
metafísica hegeliana, sino expresar ese panteísmo naturalista que le inducía a 
contemplar la divinidad abstracta de las cosas y mostrar como digna de 
veneración la arquitectura moral del universo. Podríamos, también, acercar 
ciertas ideas de Emerson con otros modos de ver convergentes a postular la 



eficacia de las ideas abstractas, de las ideas-fuerzas y de las creencias sobre la 
conducta, en una heteróclita familia de pensadores que englobarían desde Kant 
hasta Fouilléc y hasta William James, que se han referido a un mismo asunto 
hablando idiomas heterogéneos. 

Os pido, aquí, una atención más firme para comprender con exactitud lo que va a 
seguir; no son ideas de Emerson, pero nos permitirán comprender mejor la 
posición del moralista de Concord en la evolución ética del siglo XIX. 

4.—EL DOGMATISMO TEOLÓGICO EXCLUYE LA PERFECTIBILIDAD 

Trataré de ser claro y preciso; todo lo confuso o vago, aunque sea grato al oído, 
es sospechable de involuntario error o de obsecuencia deliberada a los errores de 
los demás. 

La historia de la ética, desde sus primeras concreciones hasta nuestros días, es 
una lucha constante entre dos géneros de sistemas morales: los unos—religiosos 
y dogmáticos—incompatibles con cualquier ideal de perfeccionamiento, y los 
otros—filosóficos e independientes—más o menos compatibles con la 
posibilidad de ideales. 

Presiento vuestra objeción: ¿Cómo podría negarse que los creadores y apóstoles 
de religiones se han propuesto el perfeccionamiento moral de la humanidad? 

No se puede negar; y sería insensato negarlo. Pero la objeción—aunque 
parezca—no se refiere a lo que antes dije. Si habéis leído, como es seguro, el 
libro de William James sobre la experiencia religiosa, recordaréis este párrafo: 
"al juzgar de un modo crítico el valor de los fenómenos religiosos, es 
importantísimo insistir en la distinción entre la religiosidad como función 
individual personal y las religiones organizadas como iglesias colectivas. Ya 
recordaréis que hice indicaciones respecto a dicha distinción. La palabra 
"religión", tal como se usa ordinariamente, es equívoca. La historia nos 
demuestra que, por lo general, los genios religiosos atraen discípulos a su 
alrededor y producen grupos que simpatizan con ellos. Cuando estos grupos son 
suficientemente fuertes para "organizarse", se convierten en instituciones 
eclesiásticas con ambiciones corporativas particulares. El espíritu de la política y 
el gusto por las reglas dogmáticas pueden entonces invadir y contaminar las 
cosas más inocentes en su origen; de modo que cuando actualmente oímos la 
palabra "religión", pensamos por necesidad en alguna "iglesia" u organización 
semejante. En algunas personas la palabra "iglesia" sugiere de tal manera la idea 
de hipocresía, tiranía, bajeza y aferramiento a toda superstición, de un modo 
general e indeterminado, que se envanecen diciendo "que son absolutamente 
contrarias a toda religión"; y hasta los que pertenecen a una Iglesia determinada, 
no libran de una condena general a los que pertenecen a otras". 



Si entendéis bien, eso quiere expresar que la religiosidad (como sentimiento 
personal) nada tiene que ver con los dogmas (como teología eclesiástica); la 
religiosidad es común a todos los creyentes, los dogmas son particulares de cada 
iglesia. De allí que la perfectibilidad sea un anhelo frecuente en los individuos de 
intensa religiosidad, al mismo tiempo que está cohibida por los sistemas morales 
establecidos en las teologías. 

La noción de dogma en la historia de las religiones es inequívoca; podéis leer su 
examen metódico en el excelente libro La evolución de los dogmas, de 
Guignebert, profesor de historia del cristianismo en la Sorbona. Un dogma—
dice—es, a la vez, una verdad infalible y un precepto inviolable, revelado 
directamente por la divinidad o por sus elegidos, o indirectamente inspirada a 
hombres que tenían calidad particular para recibirla. El dogma debe ser acatado 
tal como lo ha definido y formulado de conformidad con la inspiración divina, 
una autoridad cuya competencia es indiscutida; la palabra de la autoridad, el 
dogma, expresa la verdad absoluta y debe ser objeto de fe inmutable, puesto que 
la divinidad no se engaña nunca ni puede engañar. "Tal es por lo menos la teoría. 
Revelación, autoridad, inmutabilidad, son sus tres cualidades principales. La 
razón, fundamento necesario de los dogmas filosóficos entre los griegos, no tiene 
aquí otro rol que el de aceptar las proposiciones dogmáticas y justificarlas si 
puede". Sabido es que no tienen otra función las Teologías y las Apologéticas, 
destinadas a sistematizar y defender los dogmas de las diversas religiones. 

Esa teoría, implícita en todos los sistemas teológicos, ha sido generalmente 
combatida por los filósofos independientes y auspiciada por los gobiernos 
feudales que cimentaban su autoridad en el derecho divino. Teoría absurda, de 
completa absurdidad según la historia de las religiones, cuyos estudios 
concuerdan unánimemente en aplicar a los dogmas el principio universal de 
evolución: "un dogma, históricamente considerado, no se presenta como un 
hecho revelado por la divinidad a la ignorancia del hombre, sino como una 
combinación laboriosa y sin cesar variable de una colectividad humana; es ante 
todo un fenómeno social y acumula durante su existencia el trabajo de la fe, a 
veces muy activo, de muchas generaciones" (pág. 339); "un dogma es un 
organismo viviente, que nace, se desarrolla, se transforma, envejece y muere; la 
vida lo arrastra, sin que pueda nunca detenerse: y cuando llega su hora, la vida se 
aparta de él, sin que él pueda retenerla". Eso os enseñarán, uniformemente, 
Guignebert en la obra citada y Harnack en su libro sobre la historia de los 
dogmas, para citar solamente los textos menos viejos y más accesibles. 

Toda ética fundada en una teología es, por definición, dogmática. Quien dice 
dogma, pretende invariabilidad, imperfectibilidad, imposibilidad de crítica y de 
reflexión personal. Quien acepte que la moral está formulada en una revelación, 
en la de su iglesia, y no en la de las otras, reconoce que sus preceptos son 



mandamientos sobrenaturales o divinos, ajenos a la posibilidad de alterarlos o 
perfeccionarlos, desde que son acatados como la perfección misma. El dogma no 
deja al creyente la menor libertad, ninguna iniciativa; un verdadero creyente 
reconoce, por el simple hecho de serlo, la imposibilidad de cualquier esfuerzo 
eficaz para el perfeccionamiento moral del individuo o de la sociedad, fuera de 
los preceptos dogmáticos. 

Esta breve y explícita consideración nos permite comprender la actitud herética 
de Emerson, al afirmar que los dogmas sobrenaturales son incompatibles con el 
perfeccionamiento moral. Su disconformismo es una rebeldía contra los dogmas 
propios de la secta protestante en que fué educado. Poniendo fuera de la 
Naturaleza el origen de los mandamientos que rigen la conducta moral del 
hombre, las morales teológicas excluyen de la vida humana actual, que segura y 
evidentemente vivimos, toda posibilidad de perfección; si alguna queda, es para 
después de la muerte, en otro mundo cuya existencia es creída por simple acto de 
fe, ya que las mayores iglesias cristianas se resisten violentamente a aceptar las 
pruebas que de ella ha intentado dar la moderna religión espiritista. 

Los mandamientos divinos imponen la obediencia a los dogmas morales de las 
iglesias, cuyas normas del deber no nacen de la reflexión personal, ni pueden ser 
modificadas por la razón. El hombre no interviene en la fijación de sus propios 
deberes; los acata como decretos sobrenaturales. Por eso la obligación y la 
sanción tienen un valor completamente distintos que en las morales filosóficas 
independientes. La obligación consiste en ajustarse al mandato imperativo de la 
divinidad, que ha fijado el deber sin intervención del que lo cumple; la única 
sanción reservada al cumplimiento de ese deber, es el premio o el castigo después 
de la muerte, o sea lo que en lenguaje sencillo, y por cierto más pintoresco, 
podríamos llamar la sanción trascendental del cielo y del infierno. Sabéis muy 
bien, los que habéis leído a Homero y a Virgilio, que el mundo pagano había 
inventado ya estos lugares de sanción eterna, heredados por el cristianismo, y tan 
magníficamente desenvueltos por la imaginación de Dante, cuya Comedia bien 
merecería calificarse de divina si este adjetivo significara superlativa excelsitud. 

5.—VALOR SOCIAL DE LA HEREJÍA 

Todas las religiones, en cierto momento de su evolución, el más culminante, 
procuran fijar sus dogmas en una teología que interpreta inapelablemente los 
textos en que está enunciada la revelación primitiva; las teologías han pretendido 
ser, en su tiempo y en su medio, códigos de moral destinados a regir 
dogmáticamente la conducta humana. 

De allí que el disconformismo de Emerson, mucho más amplio que la primitiva 
disidencia en el seno de la iglesia Anglicana, se nos presente como un episodio 



en la eterna lucha de la razón humana contra los dogmas, como una renovación 
del derecho de libre examen. Eso es lo que, en todo tiempo, ha constituído la 
herejía. Hereje es todo el que discute y niega los dogmas, todo el que somete a su 
propia razón las conclusiones de una teología. La intensa religiosidad individual, 
propia de los temperamentos místicos, es la causa más frecuente de herejías; por 
lo mismo que ella permite concebir perfeccionamientos nuevos, aparta a los 
individuos de los dogmas teológicos que los obstaculizan. "Un experimento 
religioso genuino y de primera mano—dice James—debe parecer una 
heterodoxia a los que lo contemplan, y tal profeta debe producir el efecto de un 
loco solitario. Si su doctrina se muestra bastante contagiosa para difundirse a 
otros, entonces se convierte en herejía definida y catalogada. Pero si resulta tan 
contagiosa que llega a triunfar de las persecuciones, entonces se convierte a su 
vez en ortodoxa, y cuando una religión llega a este punto, es que ha terminado el 
tiempo en que se mantenía interior: el manantial se ha secado; los fieles viven 
sólo de una fe exclusivamente de segunda mano, y entonces, a su vez, lapidan a 
los nuevos profetas. No obstante la bondad humana que la nueva Iglesia está 
pronta a favorecer, se puede contar siempre con ella, como fiel aliado, cada vez 
que se trate de sofocar el espíritu religioso espontáneo y de reducir al silencio 
todo ulterior murmullo del manantial, de donde ella misma sacaba en días más 
puros su propia inspiración, a menos que adopte los nuevos movimientos y los 
aproveche para sus propios intereses corporativos egoístas. Nos ofrecen ejemplos 
muy instructivos de una acción política de este género, pronto o tardíamente 
asumida, los procedimientos de la Iglesia católica respecto a muchos santos y 
profetas individuales". 

Mientras no se produce esta asimilación práctica, todo proyecto de innovación es 
una herejía y la conducta del reformador es considerada inmoral; el hábito de ver 
la moralidad conformada al dogmatismo induce a juzgar inmorales a todos los 
que sienten esa honda "emoción cósmica" que sugiere la naturaleza y hace amar 
con optimismo una vida intensa y sin restricciones artificiales. "Los heréticos 
anteriores a la Reforma veíanse casi siempre acusados por la Iglesia de ejercer 
prácticas inmorales, del mismo modo que a los primeros cristianos acusábanles 
los romanos de entregarse a la orgía. Probablemente no ha existido período 
alguno en la vida de la humanidad, en que un número crecido de individuos no 
haya idealizado su resistencia a pensar mal de la vida, formando sectas libres o 
secretas, proclamando que todas las cosas naturales son permitidas. La máxima 
de San Agustín: Dilige et quod vis fac—si amas (a Dios) haz lo que te plazca—es 
moralmente una observación muy profunda; pero las personas de que 
hablábamos, la toman en el sentido de que es lícito salirse de los confines de la 
moral dogmática convencional. Según sus caracteres, podrán ser espíritus 
refinados o groseros, pero en todo tiempo sus creencias fueron lo suficientemente 
sistemáticas para constituir una actitud religiosa determinada. Para ellos, Dios es 



un dispensador de libertades; de este modo vencen el remordimiento del mal. San 
Francisco y sus discípulos pertenecían a esta categoría de almas, de la cual 
existen infinitas variedades. Rousseau, durante los primeros años de su vida 
literaria, Diderot, B. de Saint-Pierre y muchos otros, entre las mentes directoras 
del movimiento anticristiano del siglo XVIII, pertenecían a ese tipo de 
optimismo. Pensaban que la Naturaleza, siempre que sepamos entenderla, es 
absolutamente buena". 

No sorprende, pues, que los grandes místicos hayan sido melioristas lo mismo 
que los filósofos independientes; por eso han merecido, unos y otros, las 
persecuciones de la autoridad dogmática: teólogos, jueces, políticos, confundidos 
en un mismo interés común de preservar a la sociedad de toda herejía. ¡Y cómo 
se equivocan! Hereje es Sócrates cuando enseña a dudar de "la religión de sus 
padres", y le dan la cicuta. Hereje es Cristo para los judíos, y le dan la cruz, 
Hereje es Lutero para la iglesia romana, y le cubren de anatemas. Hereje es 
Spinoza, y le expulsan de la sinagoga. Hereje es Teresa de Ávila, y la persigue la 
inquisición. Hereje es Emerson, y le acusan de ateísmo. Hereje es Mæterlinck, 
cuyas obras están inscriptas en el Index, como las de Anatole France y las de 
Enrique Bergson, de igual manera que en nuestro país está prohibida la lectura de 
Ameghino y de Agustín Álvarez..... y aun la de Almafuerte y de Lugones. 

Quiero, con ésto, sugeriros que al hablar de dogmas y de herejías no se trata de 
cosas trascendentes y remotas, sino de fenómenos sencillos y actuales, que 
durarán tantos siglos cuantos persista en los hombres la tendencia a organizar su 
misticismo individual en iglesias colectivas. Los miles de religiones que han 
existido, todas verdaderas según sus adeptos, serán seguidas por otras en el 
porvenir, igualmente verdaderas para quienes las profesarán. Para que 
aparezcan—como producto natural de la experiencia religiosa, sin cesar renovada 
por los hombres—serán indispensables nuevas e incesantes herejías, es 
decir, variaciones personales para mejorar la herencia social, inventores o 
renovadores de dogmas, inventores o renovadores de moral. Sabéis muy bien 
que, en los últimos cincuenta años, por disgregación de las iglesias cristianas han 
aparecido numerosas religiones nuevas. Se cuentan por docenas y algunas elevan 
a millones el número de sus creyentes. 

No se equivoca James al decir que a través de los siglos se han transformado sin 
cesar los sentimientos y necesidades místicas de los hombres, infiriendo que sería 
absurdo suponer que la edad presente está destinada a no sufrir correcciones por 
parte de las edades venideras. Habrá, pues, nuevas e incesantes herejías, y gracias 
a ellas evolucionará la experiencia religiosa y moral de la humanidad: "Los 
dioses que defendemos son los dioses que necesitamos y de los cuales podemos 
servirnos, los dioses cuyas preguntas respecto a nosotros son elementos para 
fundamentar las preguntas que nosotros mismos nos hacemos, unos a otros. En 



una palabra, lo que yo me propongo hacer es estudiar la santidad a la luz del 
sentido común, empleando criterios humanos para resolver la cuestión de si la 
vida religiosa se recomienda como forma ideal de actividad humana. Si es así, 
cualquier creencia teológica que pueda inspirarla es fundamentada, por lo menos 
en tal aspecto. En el caso contrario, aquellas creencias perderán todo crédito, sin 
más que referirlas a principios humanos activos. Sólo se trata de la eliminación 
de los humanamente ineptos y de la supervivencia de los más aptos, aplicada a 
las creencias religiosas; y si examinamos la historia, ingenuamente y sin 
prejuicios, debemos admitir que jamás ninguna religión ha podido establecerse o 
confirmarse a sí misma de un modo diverso. Las religiones se han aprobado a sí 
mismas, han subvenido a las necesidades vitales que reinaban a su aparición; y 
han sido sustituídas por otras cuando violaron en exceso ciertas necesidades o al 
presentarse otras creencias que las proveían mejor". 

Volvamos atrás, el tiempo de Emerson. En la Nueva Inglaterra, y con relación a 
la iglesia protestante, ocurría un movimiento análogo al que en las naciones 
católicas se llamó catolicismo liberal, hace setenta años; la iglesia unitaria, en 
que Emerson se educara, representaba lo que hoy el modernismo dentro de la 
iglesia romana, acaso con un espíritu más acentuadamente liberal. Los teólogos 
protestantes, aunque sus escuelas e investigadores son, desde la Reforma, mucho 
más notables que los católicos, gracias al libre examen y a la alta crítica, no 
pudieron mirar con indiferencia las negaciones dogmáticas a que se entregaron 
los unitarios radicales y los trascendentalistas; Emerson, y podríamos decir que el 
mismo Channing, fueron sindicados como herejes, temiéndose que su liberalismo 
fuera el primer paso hacia la irreligiosidad. 

¿Quienes tenían razón? Desde su punto de vista, digámoslo sin vacilar: los 
teólogos dogmáticos. No existe, para una iglesia, la posibilidad de la fe a medias. 
Se cree o no se cree en sus dogmas; pretender que cada hombre se considere 
parte de la divinidad, es conceder a cada uno la posibilidad de revelarse a sí 
mismo la verdad en que debe creer y la moral a que debe conformarse. Desde ese 
punto de vista la lógica estaría en favor de los dogmáticos y contra todos los 
liberalismos; una iglesia que consiente algo, acaba por ceder todo. Proclamar que 
el cristianismo es un asunto de moral antes que de dogmas, es rebelarse, 
abiertamente, a las iglesias cristianas tradicionales; y ésa era, como lo dijimos, la 
posición religiosa de Emerson y de los trascendentales, lo mismo que la de 
Echeverría y la Asociación de Mayo entre nosotros: herejía frente a sus iglesias 
respectivas. 

6.—LAS MORALES INDEPENDIENTES 



Implicada la moral en los dogmas teológicos, toda disconformidad religiosa es 
una disconformidad con el dogmatismo moral. Recordemos, como la mejor 
prueba de ello, que durante diez siglos, desde el edicto imperial que proscribió de 
Roma a los filósofos hasta el grito cismático proferido por Lutero, una sola 
teología y una sola moral floreció en la cristiandad. La patrología y la escolástica 
se mueven dentro de un dogmatismo único; bastaría comparar a Clemente y 
Orígenes con Tertuliano y Lactancio, a Agustín con Tomás, cuyos discípulos 
disputan hasta nuestros días, para comprender que si bien los dogmas 
evolucionaban, todos pretendían explícitamente ser fieles a ellos, sin lo cual 
hubiérase roto la unidad política de la iglesia romana. He dicho unidad política y 
debo explicarme; la fuerza de esa iglesia, desde que reyes y emperadores, por 
razones políticas y no teológicas, resolvieron declararla oficial en sus estados, no 
residió en sus doctrinas, sino en el poder político adquirido por ella en el mundo 
feudal europeo. No podríamos detenernos ahora a examinar en qué medida la 
difusión del protestantismo fué, a su vez, un movimiento político, nacionalista en 
cada país, contra el poder internacional del estado pontificio; ello se percibiría 
también analizando en los estados católicos la lucha por constituir iglesias 
nacionales, emancipadas de Roma, de que dió memorable ejemplo el nunca 
apagado movimiento galicano. Y veríamos, también, que en nuestros días la 
fuerza de esa iglesia no está en sus doctrinas sino en la admirable organización 
como partido internacional, actuante en la política de cada país con unidad de 
miras temporales y con sorprendente disciplina para la acción práctica. Nunca, en 
la historia de la humanidad, ha existido un partido internacional que pueda 
comparársele en organización y eficacia. 

Cortemos la digresión. Durante la edad media no hay en la cristiandad un nombre 
de moralista independiente que merezca citarse, con la excepción, acaso única, de 
Eckhart, que a principios del siglo XIV puso en circulación un misticismo 
panteísta, declarado herético por la iglesia romana. Llega el Renacimiento y se 
rompen los moldes de la teología escolástica; los filósofos contemplan la 
naturaleza o el espíritu, independientemente de los dogmas religiosos. Averroes 
insinúa la doctrina de la religión natural y de la moral natural, que más tarde 
reaparece en Spinoza. El neoaristotelismo encuentra su hombre representativo en 
Bacon y se continúa en toda la escuela de los moralistas ingleses, que culmina en 
Hobbes, Locke, Shaftesbury, y en los escoceses, Hutcheson, Hume, Smith; la 
corriente neoplatónica se transmuta en el racionalismo, con Descartes y 
Malebranche en Francia, al mismo tiempo que aparecen con caracteres propios 
Leibnitz y Wolff, en Alemania. Y así, luchando los filósofos independiente 
contra la teología dogmática, el siglo XVIII ve surgir el racionalismo inglés, el 
enciclopedismo francés y la filosofía de las luces en Alemania. Cauteloso el 
primero, revolucionario el segundo, abstracta la tercera, predomina en todos el 
afán inquieto de poner en la razón los fundamentos de la moral, que hasta 



entonces residieran en el dogma. Sabéis que Kant elaboró, en su Crítica de la 
Razón Práctica, el monumento más grandioso concebido por hombre alguno 
hasta su tiempo; estoy muy lejos de significar, con ésto, que en nuestros días 
puedan considerarse aceptables los fundamentos racionales y apriorísticos de su 
sistema. 

Si Kant quiso decir que la moralidad es una exigencia de la razón para el bien de 
la sociedad, y no que la existencia social exige la formulación racional de una 
ética,—pareceres encontrados sobre los que no han logrado entenderse los que se 
creen sus continuadores—es seguro que el siglo XIX se pronunció por la segunda 
interpretación, que es la menos kantiana de las dos. Creemos más bien que el 
patriotismo filosófico alemán, empeñado en poner a Kant en el centro de la 
historia filosófica universal, ha estado y seguirá dispuesto a ver en Kant todos los 
gérmenes de las más contradictorias filosofías del porvenir; sabéis que el culto de 
Kant tiene vestales en irreconciliables escuelas filosóficas de su patria. 

Así como Tomás puede representar el momento culminante de la teología 
escolástica, Kant simboliza el más alto esfuerzo de la filosofía racionalista. 
La moral, antes dictada a los hombres por la misma divinidad, aparece ahora 
impuesta al hombre por su propia razón. 

Llamadle Hume, llamadle Helvecio o llamadle Kant, subrayad todas sus 
inconciliables divergencias, y os quedará siempre en sus concepciones de la 
moral un denominador común: su emancipación de la teología. 

Cualquiera de ellos constituye un tipo de moralista independiente; la moral de los 
tres es, ante todo, individual y pretende ser demostrable por la razón. La crítica y 
el libre examen las engendran, en oposición al dogmatismo religioso; para el 
mismo Kant, la religión es una necesidad racional y no un antecedente de la 
moralidad. 

En casi todos los moralistas independientes, cuyos ejemplares máximos 
acabamos de citar, aparece postulada la perfectibilidad humana y aumentado el 
valor del hombre mismo; aunque unos partan de la razón y otros de la naturaleza, 
convergen a reemplazar los mandamientos divinos por mandamientos humanos, 
y a sustituir sus fuentes sobrenaturales por fuentes naturales. 

A la afirmación intensiva de la personalidad, recogida por todas las literaturas 
románticas, se unió el concepto nuevo del deber; ya no se vió en él un simple 
acatamiento a una voluntad extraña, sino la obediencia del hombre a sí mismo. Y 
este tipo de ética individualista fué consonante con la más alta profesada por 
escuela alguna,—la de los estoicos,—poniendo el culto de la dignidad personal 
como norma directriz de la conducta. 

Así como es personal la obligación, es personal la sanción; no queda ya relegada 
a lo sobrenatural, no se traduce necesariamente en penas y castigos después de la 



muerte, sino que hace del hombre el juez de sí mismo, juzgado constantemente 
por su propia conciencia moral. En estas morales emancipadas de las teologías, la 
razón del hombre ha suplantado al mandamiento de la divinidad. 

7.—INSUFICIENCIA DE LOS DOGMAS RACIONALES 

Los sistemas éticos racionales que se han apartado del dogmatismo religioso, 
afirmando la posibilidad de una moral independiente, no han conseguido la 
menor difusión social, reclutándose sus partidarios entre una minoría ilustrada, 
restringida muchas veces al círculo exiguo de los aficionados a las lecturas 
filosóficas. 

Esas deserciones esencialmente cualitativas, carecen de medida cuantitativa en la 
sociedad. ¿Por qué? En mi entender, por su carácter negativo; son fuerzas 
disolventes del pasado teológico, pero nada han construido para el porvenir; cual 
más, cual menos, son esencialmente individuales, cuando no individualistas. 

Las morales religiosas tenían en sus dogmas afirmativos una fuerza de cohesión 
social; y aunque nunca pusieron sus fundamentos en la sociedad, sino en lo 
sobrenatural, desempeñaban una función socializadora de la obligación, 
imponiendo normas de conducta apropiadas para facilitar la convivencia humana 
dentro de un régimen social dado. 

Las morales individuales, poniendo en la conciencia moral del hombre la medida 
de la obligación y de la sanción, carecen de valor social. Se concibe, y es la 
evidencia misma, que determinados individuos puedan vivir virtuosamente, 
santamente, sin necesidad de los dogmas morales que ofrecen las religiones; pero 
cuesta concebir que todos los hombres sean capaces de dirigir su conducta hacia 
el bien sin recibir impulso alguno superior a su propia razón personal. Bastaría 
recordar el daño que han causado tres moralistas individualistas del siglo XIX 
entre sus contados adeptos. Stendhal, con su diletantismo moral, Schopenhauer 
con su escepticismo pesimista, y Nietzsche, con su individualismo 
superhombrista, han hecho estragos morales entre jóvenes literatos que se tenían 
por genios y se creían autorizados a prescindir de toda obligación moral, ya 
porque fuera elegante hacerlo así, ya porque era absurdo respetar como valores 
reales a valores ilusorios, ya porque sólo los esclavos debían sujetarse al 
dogmatismo social. 

Tenemos que reconocerlo, todos los esfuerzos de los filósofos para construir una 
moral teórica racional han carecido de función eficaz, han sido actitudes 
individuales, prácticamente negativas; y en la sociedad no se pueden destruir 
creencias fundadas en seculares sentimientos y en intereses reales, sin sustituir lo 
destruido con otras creencias que puedan satisfacer los sentimientos e intereses 
que aquéllas sustentaban. Una moral de gabinete no puede reemplazar a una 



creencia social; podemos admirar la Ética de Spinoza o la Crítica de la Razón 
Práctica de Kant como prodigiosos poemas de lógica racional, sin creerlos 
susceptibles de dar nueva orientación a la moralidad de los hombres, ni de 
satisfacer su sentimiento místico. Los filósofos han elaborado hipótesis éticas 
para filósofos; sólo la humanidad—por su incesante experiencia social—puede 
elaborar éticas efectivas para la humanidad. Para entendernos: toda ética efectiva 
es un resultado natural de la experiencia. 

En la época inicial de Emerson—ya que estas digresiones deben servirnos para 
comprenderlo—el conflicto se planteaba todavía entre las dos concepciones 
clásicas de la moral: la religiosa, ínsita en las teologías dogmáticas, y la 
individualista, elaborada por filósofos independientes. 

8.—LA ÉTICA SOCIAL DE LAS IGLESIAS NORTEAMERICANAS 

En la primera lección hemos recordado el sentido cívico y social, antes que 
dogmático, del puritanismo norteamericano; y vimos que en el unitario 
Channing, poco antes que en Emerson, se definió claramente la tendencia a 
convertir la religión en una pura moral social. Cerrado el ciclo del movimiento 
trascendentalista, que fué una exaltación del unitarismo radical, Emerson, como 
todos, quedó incluído en un gran movimiento de renovación nacional, al que 
ninguna iglesia permaneció totalmente ajena. 

Fuerzas poderosas se necesitaban para consolidar la nacionalidad. Las primitivas 
colonias del nordeste se veían incesantemente agrandadas por la anexión de 
vastos territorios, ocupados por una población étnica y moralmente inferior. Las 
colonizaciones española y francesa habían engendrado núcleos sociales muy 
distintos del que en la Nueva Inglaterra mantenía puro de toda mezcla indígena el 
tesoro biológico de la raza blanca; para mayor desgracia la miserable avidez 
humana había introducido turbas de negros esclavos, en cuyas mujeres los viejos 
amos latinos no habían desdeñado engendrar toda la gama del mulataje étnico y 
religioso, ya que en la mente de la obscura progenie se mezclaban 
pintorescamente las supersticiones africanas con los dogmas católicos, que en 
singular maridaje perduran hasta nuestros días en muchas que fueron colonias 
españolas. No hablemos de la espantosa guerra entre el Norte y el Sur, motivada 
por la abolición de la esclavitud; no hablemos del pavoroso problema de la raza 
negra, que aún preocupa a la nación que recibió esa triste herencia de las 
colonizaciones latinas; no hablemos, por fin, de la imposibilidad de segregar ese 
tumor del moderno organismo norteamericano y de la sensata resistencia a 
asimilarlo por la mestización. Sólo el tiempo dará una respuesta a ese 
interrogante, que los conquistadores ibero-americanos suprimieron en forma 
poco feliz desde la época colonial, mestizándose. 



Prescindiendo de ese núcleo inasimilable, la mayor preocupación nacional fué 
irradiar desde la Nueva Inglaterra el tipo de educación moral que la experiencia 
había demostrado más benéfico para la nueva raza; para ello era indispensable 
infundir cierta unidad de fines prácticos a las diversas comuniones religiosas, 
entendiéndose acerca de lo que no fuese dogmático: la acción ética y social. Es 
en esa obra de harmonización y tolerancia donde fué más eficaz la obra de las 
iglesias unitarias y de sus aliados históricos. La corriente de ideas en cuyo centro 
actuaron Channing, Emerson y Henry James, influyó de inmediato sobre todas 
las iglesias protestantes, y más tarde sobre dos grandes núcleos inmigrados, los 
católicos y los judíos. 

Por el ejemplo—nunca por imposición, desde que el Estado no tenía iglesia 
oficial,—los hombres y las iglesias de las otras comuniones fueron adaptándose 
al criterio que miraba las religiones como vehículos de moral sin dogmas o como 
instrumentos de acción cívica. 

El proceso no fué sencillo. Convergieron a él los esfuerzos de los independientes, 
con Emerson en la cumbre; de las iglesias unitarias, con Channing; de las 
presbiterianas, con Henry James. Conocemos ya a los dos primeros; el último, 
educado en el seminario más ortodoxo de su comunidad, en sus andanzas por 
Europa fué contagiado por la secta de Sandeman y por la teología de 
Swedemborg, que atenuaron grandemente su eficacia para actuar en Norte 
América. Por sus ideas tuvo, sin embargo, muchos puntos de contacto con 
Emerson, poniendo, como éste, la acción como fin supremo de la moralidad, 
haciéndola derivar de la naturaleza y servir a la sociedad. En los dogmas 
religiosos veía el inconveniente de obstaculizar la espontaneidad natural, 
poniendo en lo sobrenatural y no en la sociedad los móviles y la sanción de la 
conducta humana. Su mejor obra, "La Sociedad redentora del hombre", tiende a 
reemplazar la conciencia de la raza a la conciencia del individuo, sosteniendo que 
el resultado natural de la evolución histórica es el crecimiento de la solidaridad 
humana. Su sistema "se cierra como un círculo, que abre la idea de la naturaleza 
y que cierra la idea de la sociedad. La una es el símbolo y la revelación de la otra. 
La naturaleza y la sociedad rodean al hombre, la una sirviéndole de asiento, 
cubriéndolo la otra; en aquélla está su principio y en ésta su fin. Ambas le son 
necesarias y suficientes". De allí que James, conservándose cristiano, haga en 
realidad del cristianismo una moral naturalista y humanitaria, ajena a todo 
dogmatismo teológico. Toda su exaltación mística sobre la sublimidad de Cristo 
como revelador, resulta una simple condescendencia con la sociedad cristiana en 
que vivió: su hijo, el psicólogo William James, pudo escribir sin temor de 
equivocarse: "Me es forzoso creer que si mi padre hubiese nacido fuera del 
mundo cristiano habría podido construir todo su sistema, tal cual es, casi sin 
mentar a Cristo". Es, en efecto, una verdadera religión de la humanidad, en que la 
sociedad aparece como el objetivo natural del perfeccionamiento infinito. 



Acercad estas ideas a las dominantes en Channing y en el Emerson de la segunda 
época, y tendréis una noción acabada de la ética social en las iglesias liberales 
norteamericanas. La obligación es social, lo mismo que la sanción; toda la 
modalidad es concebida como un producto natural y espontáneo del hombre, por 
el hecho mismo de vivir en sociedad. Y el propio Channing, menos audaz que 
Emerson como pensador, llegó a decir—más o menos,—que si no concibiéramos 
a Dios como provisto en grado perfecto de las cualidades humanas que llamamos 
virtudes, los hombres no podríamos concebirlo ni tendríamos necesidad de 
pensar en él. Panteísmo moral, diréis; antropomorfismo ético, tal vez. No es, en 
efecto, otra cosa; y de otro modo, agregan sus creadores, no serviría a la 
humanidad, representada concretamente por las diversas sociedades que la 
constituyen. 

No es todavía una ética fuera de la religión; pero es ya una ética como 
fundamento de la religión misma, invirtiendo su rango clásico. Todo el que ha 
conversado con pastores norteamericanos sobre este punto ha oído repetir un 
estribillo expresivo: preferimos festejar a la patrona (la ética social) y no a las 
sirvientas (las teologías dogmáticas). Gracias a ello, sobreponiéndose a la 
pluralidad de los dogmas, ha sido posible entrever—no digo realizar, entiéndase 
bien,—la futura unidad moral de los hombres, independientemente de sus 
creencias. Y ya que todas las religiones expresan el propósito de contribuir al 
enaltecimiento moral de la sociedad ¿no es legítimo entenderse sobre esa común 
finalidad, antes que seguir riñendo por dogmas envejecidos? Este pensamiento 
central del unitarismo ha influenciado a todas las comunidades, aun a las que 
fueron sus más apasionadas enemigas: si no se ha llegado a una religión sin 
doctrinas, se está ya en camino de una moral sin dogmas, cuya única fuente sea la 
experiencia social. 

9.—SU INFLUENCIA SOBRE LAS IGLESIAS INMIGRADAS 

Adaptándose a esas direcciones ético-sociales se ha desenvuelto el catolicismo 
norteamericano. En sus comienzos fué una religión extranjera; su vida fué 
raquítica, aunque respetada, tal como el protestantismo entre nosotros en la época 
de Rivadavia. Adquirió caracteres propios, esencialmente nacionales, cuando se 
le incorporaron elementos nativos, que lo impregnaron del espíritu unitario y 
trascendentalista; desde entonces dejó de circular un risueño libro católico de 
oraciones, titulado: "Leche espiritual para los niños americanos extraída de los 
pechos de los dos Testamentos", que menciona William James. Con esas 
metáforas de culinaria infantil no se podía ir muy lejos en un país de cuáqueros y 
puritanos. Brownson y Hecker, cristianos liberales, amigos de Channing y 
lectores de Emerson, afectos al sansimonismo y al fourierismo, a punto de vivir 
en el falansterio de Brook Farm, acabaron por entrar a la iglesia católica. 



¿Atraídos por sus dogmas? En manera alguna. Pequeños desencantos de la 
política indujeron a Brownson a apartarse del radicalismo, inclinando sus 
simpatías hacia la política conservadora. Estaba a un paso y lo dió: "del 
conservatismo en política—dice—pasé muy pronto al conservatismo en 
religión". Optó por la más autoritaria y dogmática, viendo en el catolicismo el 
mejor camino para sobreponer una ética social a los desvaríos individuales, así 
como un escenario favorable para sus precedentes anhelos filantrópicos y 
humanitaristas. Brownson arrastró a Hecker, que había sido su discípulo; ambos 
entraron a su nueva iglesia poco antes de que Sarmiento escribiera sus 
interesantes impresiones sobre la geografía moral de los Estados Unidos (1847). 

Señalemos un hecho. En todos los países el liberalismo mira con simpatía a las 
iglesias contrarias de la oficial, tradicional o imperante; y el liberalismo, en los 
hombres de temperamento místico, suele resolverse en una adhesión a las 
primeras. En los países católicos el liberalismo puede conducir a las iglesias 
disidentes; en los protestantes, al catolicismo. En uno y otro caso la actitud es 
idéntica, ya que los dogmas nuevos sólo son aceptados como una disconformidad 
militante contra los tradicionales. Esto nos ayudará a comprender el siguiente 
párrafo de Bargy, en su libro sobre la evolución religiosa de los Estados Unidos: 
"No podrá insistirse bastante sobre este hecho, que fué el espíritu de Channing y 
de los Unitarios, de Emerson y los Trascendentalistas, el que condujo a 
Brownson y Hecker hasta las puertas de la Iglesia romana. En esa época, los 
protestantes más liberales se habían plegado al unitarismo; al mismo tiempo, las 
iglesias de que aquéllos desertaban, tendían por desconfianza a una reacción de 
intolerancia. El unitarismo, al constituirse, había monopolizado transitoriamente 
ese gusto por la tolerancia conciliadora que en el siglo anterior había favorecido 
su nacimiento; de manera que para las iglesias establecidas bajo otra inspiración 
fué un período de retroceso. Por eso Hecker las consideró como un elemento de 
discordia y el disgusto de la ortodoxia protestante le habría arrojado lejos del 
cristianismo, sin la acogida amplia y tranquila que encontró entre los discípulos 
de Channing y de Emerson". Brownson que declaraba "no creer sino en la 
humanidad" y entendía poderse comparar a Cristo en cuanto "reformador social", 
fué en busca de Hecker que estaba consagrado al "apostolado social" en el 
falansterio trascendentalista; de allí saltaron a la Iglesia católica, por un curioso 
proceso más práctico que espiritual, descrito en el libro mencionado. Hombres de 
acción, nacionalizaron el romanismo, siguiendo la política del primer obispo de 
Boston, Chévérus, un desterrado por la revolución francesa que comenzó por 
ciudadanizarse en su nueva sede y prestar servicios públicos de inmediata 
utilidad. 

Ése era el salvoconducto único para establecerse en un pueblo que juzgaba a los 
hombres por su conducta social, sin preocuparse de sus dogmas teológicos. A 
medida que fué creciendo, la Iglesia católica comprendió que en ese medio los 



hombres no se asociaban para rezar, sino para hacer. E hizo. La prosperidad de 
los Estados Unidos comenzaba a atraer grandes masas de poblaciones católicas 
europeas: italianos, franceses, irlandeses, alemanes. La iglesia católica tuvo una 
función que cumplir: asimilarlas a la nacionalidad, infundirles su espíritu. "Su 
rol—dice Bargy—fué formar como una vanguardia para recibir el primer choque 
de la inmigración, acoger los millones de desterrados que venían de los países 
católicos, orientar desde el desembarque sus masas flotantes e ignorantes, 
gobernarlas por la fe hasta que aprendan a gobernarse por la ley; ser, en una 
palabra, en torno de los puertos de inmigración, como un tentáculo avanzado y 
como un gran órgano digestivo capaz de asimilar los elementos extranjeros antes 
de volcarlos en la nación. Es por su rol de civilizadora provisoria que la Iglesia 
católica se ha impuesto al respeto del gran público". Este aspecto práctico, lo más 
social y lo menos dogmático posible, presenta una acentuada concordancia con la 
evolución ética de las iglesias norteamericanas. 

Americanizando la inmigración católica, esa Iglesia cumplió una función social; 
y en ello hubo su parte de sacrificio, pues los mejor americanizados se apartaron 
del catolicismo, cuyos dogmas y escenografías resultaban poco severos en 
parangón con los de las iglesias disidentes. Creo oportuno señalar el error en que 
incurrió recientemente un orador argentino al celebrar los grandes progresos de la 
iglesia romana en los Estados Unidos, error que es ya un lugar común en la 
oratoria de los países católicos. Carecería de interés entrar a un análisis 
estadístico; me limitaré a citaros un párrafo del mismo Bargy, de cuya exactitud 
global estoy seguro: "El patriotismo de la Iglesia americana ha sido puesto a 
prueba. Americanizando a sus fieles, ha perdido más de la mitad; 
familiarizándolos con el idioma, las leyes y las costumbres de su nueva patria ella 
ha apresurado su deserción hacia el protestantismo o el libre pensamiento. Según 
la estadística de inmigración, los católicos en los Estados Unidos deberían ser 
más de 25 millones: sólo son 10 millones. La pérdida ha causado alarma y se ha 
buscado el remedio en la formación de Iglesias de lenguas diversas, que 
fortificando en los Alemanes, los Irlandeses, los Italianos, los Franceses, el 
recuerdo de su país natal, los retuvieran así más fuertemente en su religión 
originaria. En 1890 comenzó, por la división de la iglesia católica norteamericana 
en Iglesias llamadas nacionales, un gran movimiento... Pero monseñor Ireland y 
todo el alto clero afirmaron resueltamente la unidad: donde sólo debe haber una 
nación, sólo puede existir una Iglesia nacional.... De cada católico debía hacerse 
un Americano, aun a riesgo de preparar en él un protestante. La lealtad hacia el 
país fué antepuesta a la obsecuencia a la fe". 

Esta actitud antidogmática y social, es simplemente inconcebible en las naciones 
donde la iglesia católica es tradicionalmente amparada por el Estado. Y no vacilo 
en deciros, por haberlas visto, que las iglesias católicas de los Estados Unidos, 
desde los edificios hasta los sermones, se parecen mucho más a las iglesias 



protestantes de allí mismo, que a las católicas de los países latinos. El catolicismo 
se descatoliza, adaptándose al medio; descuida los dogmas y se eleva hacia la 
acción moral. 

No podemos detenernos a analizar el proceso que ha determinado una evolución 
semejante en la religión judía, iniciada,—la fecha es esencial,—antes de 1850. 
Las primeras sinagogas reformadas funcionaron según el tipo autónomo del 
Congregacionalismo puritano; su precursor, Isaac Wise, "el papa judío de 
América", había extremado en 1846 su liberalismo, a punto de ser expulsado de 
la sinagoga de Albany, en Nueva York. Su propaganda eficacísima fué coronada 
por la declaración de los rabíes reformados (Pittsburgh, 1885), cuyo liberalismo y 
nacionalismo norteamericano, produce escalofríos a los nuevos inmigrantes que 
llegan saturados de ortodoxia y de sionismo. En una o dos generaciones—lo 
mismo que los católicos—curan de sus dogmas y acaban por converger hacia los 
ideales de esa "religión sin dogmas" difundida por el unitarismo. 

La asimilación moral de los judíos por el ambiente norteamericano sugiere 
optimistas reflexiones respecto de la adaptabilidad de su raza en las naciones 
nuevas. Su fe en la redención por el trabajo y por la ilustración es, simplemente, 
admirable; acaban por descollar en todas las formas de la actividad social y por 
distinguirse en las más nobles emulaciones intelectuales. El esfuerzo prodigioso 
de esta raza, fortalecida en las persecuciones, se nota en ciertas Universidades, y 
de las mejores, como la Columbia University, de Nueva York; en la cátedra y en 
el aula se siente ya el hervor de estos nuevos americanos, que han encontrado en 
la patria de Lincoln su Tierra Prometida. 

10.—CIENCIAS MORALES SIN DOGMATISMO 

El antiguo conflicto entre las morales teológicas sobrenaturales y las morales 
individualistas racionales, perturba poco a los contemporáneos; es una cuestión 
histórica. El tema actual es otro: en qué forma la experiencia moral coordina los 
derechos individuales y los deberes sociales. Es el problema de las relaciones 
entre el individuo y la sociedad. 

Consérvense o no los dogmas religiosos, interprétense de tal o cual manera los 
fundamentos racionales de la moral, prefiérase cualquiera de los métodos 
indicados para estudiar sus problemas, los moralistas contemporáneos convergen 
a afirmar el carácter social de la ética. Es un hecho que escapa a toda discusión; 
basta leer cualquier manual de ética escrito en los últimos veinte años para 
advertir que la obligación social y la sanción social ocupan un rango 
preeminente. 

Eso ha pasado ya al dominio de las nociones no controvertidas. En cuanto al 
método para estudiar la experiencia moral, si exceptuamos a los escritores 



religiosos, los demás parecen contestes en que ella, siendo una ciencia social, es 
accesible a la investigación histórica y a los métodos científicos. Cada sociedad, 
y en cada momento de su evolución, ha tenido valores morales diversos, que han 
variado conjuntamente con la experiencia social; partiendo de ello se trata de 
plantear el estudio de la experiencia moral como una pura y simple historia de las 
costumbres. 

De esa experiencia, sin cesar renovada e infinitamente perfectible, han surgido, y 
seguirán surgiendo, los juicios de valor con que se ha calificado la conducta; y 
por un proceso espontáneo, más acentuado en el último siglo, la experiencia 
moral se ha desprendido de la experiencia religiosa, adquiriendo autonomía 
propia fuera de los dominios de lo sobrenatural. Independientemente del juicio 
que ello pueda merecernos, existen ya, fuera de toda metafísica teológica o 
racional, una ciencia de las costumbres y una ciencia de las religiones, con 
dominios bien deslindados. 

Personas inocentes—e inocencia en este caso resulta sinónimo de ignorancia—
suponen que esas ciencias se proponen establecer dogmáticamente los principios 
definidos, ne varietur, de la moral que debemos practicar o de la religión que 
debemos creer. Los que desean o temen ese "dogmatismo científico" son 
personas incultas, que no habiendo estudiado jamás ciencia alguna creen que la 
Ciencia—con mayúscula y en abstracto—es una entidad metafísica susceptible 
de fijar dogmas nuevos que sustituyan a los dogmas viejos. Los que hemos 
estudiado algunas ciencias pensamos exactamente lo contrario; sabemos que ellas 
se proponen una integración progresiva e incesante de la experiencia en cada 
dominio de la realidad, valiéndose para ello de métodos cada vez menos 
inexactos; esos métodos, cuya aplicación distingue al método científico del 
método palabrista, permiten disminuir la cantidad de error contenido en las 
hipótesis con que la inteligencia humana se aventura a explicar los diversos 
problemas que escapan a la experiencia. Esto equivale a afirmar la relatividad de 
los conocimientos científicos, la perfectibilidad de los métodos y de los 
resultados, la absurdidad de toda creencia dogmática: absoluta, indiscutible e 
irrevocable. 

Sabéis muy bien que este modo de ver no difiere en lo más mínimo del adoptado 
por todos los hombres de ciencia dignos de ese nombre; leed "La Ciencia y la 
Realidad" de Pierre Delbet, uno de los libros filosóficos más claros y profundos 
publicados en los últimos años; escuchad, por el momento, las palabras con que 
William James respondía a los que le acusaban de contemporizar con el 
escepticismo, en su obra ya mencionada: "Quien reconoce la imperfección del 
propio instrumento de investigación y la tiene en cuenta al discutir sus propias 
observaciones, está en posición mucho mejor para llegar a la conquista de la 
verdad, que el que proclama la infalibilidad de su propio método. ¿Es acaso 



menos dudosa de hecho la teología dogmática y escolástica porque se proclama 
infalible? Y, por lo contrario, ¿qué dominio sobre la verdad perdería realmente 
dicha teología si en vez de la certeza absoluta proclamase, en favor de sus 
conclusiones, una razonable probabilidad? Proclamarla equivale a afirmar que los 
hombres que aman la verdad pueden, siempre y en cualquier 
momento determinado, esperar alcanzarla, e indudablemente estaremos más 
prontos a ser dueños de ella los que nos damos cuenta de que estamos sujetos al 
error. 

"Sin embargo, el dogmatismo seguirá condenándonos por una confesión 
semejante. La pura forma exterior de la certeza inalterable es tan apreciada para 
algunas mentes, que no pueden renunciar explícitamente a ella. Dichas mentes la 
reclamarían hasta cuando los hechos pronunciasen de un modo patente su locura. 
Pero el camino más seguro es el de admitir que todos los modos de ver de 
efímeras criaturas, como los hombres, deben ser por necesidad provisionales. El 
más sabio de los críticos es un ser siempre variable, expuesto continuamente a 
ver mejor el mañana, y consciente de estar solo en la verdad cuando se trata de 
una verdad provisional, relativamente al momento o a la época, y aproximada. 
Cuando frente a nosotros se abren horizontes de verdad, es ciertamente mejor 
para nosotros que estemos en condiciones de contemplarlos sin que nos cieguen 
nuestras convicciones anteriores". 

Como veis, no puede concebirse un antidogmatismo más radical; afirmando que 
no es posible alcanzar jamás ninguna verdad "inmodificable", sobre todo en lo 
que respecta a cuestiones éticas y religiosas, los métodos científicos han eludido 
el peligro—históricamente comprobado—de perder un poco de verdad posible, 
por la pretensión de poseerla ya completa. 

La verdad se va haciendo, incesante e ilimitadamente, en todos los dominios de 
nuestra experiencia. Los que suponen que existe alguna ciencia terminada, 
revelan ignorarla; es tan candorosa la tontería de los que creen que las ciencias 
han resuelto todos los enigmas de la naturaleza, como la de los que esperan 
adivinar alguno sin estudiar previamente los resultados de las ciencias que con él 
se relacionan. 

Los buenos métodos, que permiten evitar algunos de los errores en que 
incurrieron nuestros predecesores, son un camino y no un fin. Por ese camino, y 
por ningún otro, podrá llegar la humanidad a la desaparición del dogmatismo. 
Dijimos que el dogma es una verdad infalible y un precepto fijo, sustentado en el 
principio de autoridad, y tenido por inmutable; las ciencias morales del porvenir 
no formularán verdades ni preceptos que tengan esos caracteres. El hombre que 
pretendiera poner sus opiniones fuera del contralor de la experiencia futura, 
revelaría carecer de las nociones más elementales del método científico. 



Desde hace muchos años, insisto sobre la incompatibilidad del dogmatismo con 
la filosofía científica del porvenir. "Las ciencias—he dicho—son impersonales. 
El principio de autoridad no puede ya imponer errores; la aplicación de los 
métodos científicos impedirá que el pensamiento futuro incurra en nuevos 
dogmatismos, que obstruyan el aumento de nuestra experiencia y la formación 
natural de nuestros ideales". Por eso no definimos las filosofías científicas como 
sistemas de verdades demostradas, sino como "sistemas de hipótesis para 
explicar los problemas que exceden a la experiencia actual y posible, fundados en 
las leyes demostradas por las ciencias particulares". Cualquier dogmatismo es 
enemigo de la verdad; concebir una filosofía científica definitiva, sería absurdo, 
ya que la experiencia y las hipótesis se integran y se rectifican incesantemente: 
"es un sistema en formación continua. Tiene métodos, pero no tiene dogmas: Se 
corrige incesantemente, conforme varía el ritmo de la experiencia". Por todo eso 
he creído legítimo interpretarla como "una metafísica de la experiencia". Y acaso 
pueda establecer su programa y su método dentro de algunos años, si vivo; sus 
resultados definitivos nunca, pues los concibo indefinidamente perfectibles. 

Aplicad estas ideas a la experiencia moral y comprenderéis exactamente lo que 
significará la moral sin dogmas del porvenir: no solamente sin dogmas religiosos, 
sino también sin dogmas racionales. Suponed que esa experiencia es distinta en 
cada sociedad humana y en cada momento de su evolución, y comprenderéis la 
inevitable variación de los ideales de perfección moral que los hombres 
construirán hipotéticamente sobre su experiencia incesantemente renovada. 

11.—EL SOLIDARISMO 

Volvamos a Emerson y a la ética social, para terminar. 

En las sociedades contemporáneas que suelen considerarse más civilizadas, los 
ideales éticos predominantes son esencialmente sociales. El individualismo 
radical—estilo Stirner—y el humanitarismo absoluto—estilo Tolstoy—se 
consideran ya como posiciones reñidas con la experiencia moral. No se conocen 
individuos que no vivan en sociedad, ni sociedades que no estén constituídas por 
individuos; concebir los derechos individuales como antítesis de los deberes 
sociales, implica ignorar que la condición básica de aquellos derechos es la 
existencia de estos deberes. El derecho de cada uno representa el deber de los 
demás; y el deber de cada uno constituye el derecho de los otros. El ideal de 
Justicia, en una sociedad dada, consiste en determinar la fórmula de equilibrio 
entre el individuo que dice: "ningún deber sin derechos", y la sociedad que 
replica: "ningún derecho sin deberes". 

A ello tiende el solidarismo. Partiendo de principios heterogéneos muchos 
moralistas han llegado a esta misma conclusión: la perfección moral del 



individuo y el progreso moral de la sociedad son solidarios. El valor de la parte 
aumenta el valor del conjunto y el mayor valor de éste refluye sobre aquélla; 
como si dijéramos que un buen profesor aumenta la importancia de la 
Universidad a que pertenece, y que el formar parte de una buena Universidad 
aumenta la importancia de un profesor. 

 

HACIA UNA MORAL SIN DOGMAS 

1. Independencia de la moralidad.—2. Una asociación religiosa libre.—3. Sociedades de 
cultura moral en Estados Unidos.—4. Algunos antecedentes del eticismo inglés.—5. Las 
iglesias éticas.—6. El culto religioso de la moralidad.—7. Espontaneidad y evolución de la 
moralidad.—8. Síntesis del pensamiento eticista.—9. El porvenir del eticismo. 

1.—INDEPENDENCIA DE LA MORALIDAD 

Los principios éticos fundamentales en el pensamiento de Emerson, además de 
influir poderosamente sobre las iglesias norteamericanas, determinando su 
atenuación dogmática e intensificando su ética social, reaparecen más puros en el 
movimiento de que vamos a ocuparnos: las sociedades de cultura moral, 
independientes de las iglesias tradicionales. 

"America shall introduce a pure religion", había pronosticado Emerson. En su 
sentir, pura, significaba depurada de todo contenido sobrenatural, ajena a todo 
preceptismo teológico, adaptable a toda verdad conquistada por la ciencia, 
encaminada a exaltar en el hombre la autoeducación, la confianza en el propio 
esfuerzo, el culto del deber social. 

En la evolución de las iglesias no-conformistas estas ideas fermentaban desde 
principios del siglo XIX, sin atreverse a romper decididamente sus ataduras 
tradicionales. Channing había proclamado ya, sin ambajes, que el ideal de los 
unitarios era anteponer la comunidad de los sentimientos éticos a la identidad de 
las creencias individuales, al mismo tiempo que reiteraba la absoluta supremacía 
de la razón como autoridad cardinal en materia religiosa. Humanizando el 
concepto del amor a Dios, sostenía que era exactamente equiparable con el amor 
a la virtud y a la justicia; de ello deducía, legítimamente, que el cristianismo 
debía consistir en la práctica de la virtud y en el anhelo de la justicia, antes que 
en la adhesión escueta a un credo cuyos principios pudiera fijar la teología 
dogmática. 



Con Emerson y los trascendentalistas esas tendencias se acentuaron a punto de 
que su actitud pareció de franca hostilidad a todas las iglesias cristianas; y 
aunque no negaban que dentro del cristianismo, y sólo dentro de él, debían 
operarse las evoluciones que reputaban necesarias, Alcott se vió tratado como un 
reformador peligroso, Teodoro Parker fué sindicado como ateo, y el mismo 
Emerson despertó desconfianzas entre los que adherían al tradicionalismo. 

Su propaganda, empero, hallaba eco en todos los hombres emancipados. Al fin 
los "unitarios radicales" declararon (1866) que la completa libertad de pensar era 
el derecho y el deber de cada hombre, dando un sentido más amplio y liberal a 
las afirmaciones de Channing sobre la innecesaria conformidad de creencias, 
siempre que se conservara la unidad de aspiraciones morales. Y de esta extrema 
izquierda, cada día más encarrilada en la heterodoxia, nació, en 1867, la 
primera asociación de cultura moral que se propuso realizar sus fines fuera de 
toda comunidad cristiana. 

A un mismo tiempo dos importantes núcleos de cuáqueros y de judíos, 
acentuaron sus respectivas disidencias en dirección análoga. Los "amigos 
progresistas" identificaron su religión con el bienestar físico, moral y espiritual 
de la humanidad, pidiendo el concurso de todos los que anhelaran mejorar y 
embellecer la vida del hombre, sin diferencias de dogma; los "judíos liberales", 
cada vez más adaptados al ambiente americano, siguieron las mismas huellas que 
los unitarios radicales. 

Digamos, desde ya, que el valor práctico de estas asociaciones éticas ha 
dependido de las oportunidades que ellas han ofrecido a los hombres de 
temperamento místico que ya no creían en los dogmas de las iglesias 
establecidas. William James, en sus excelentes conferencias de Edimburgo sobre 
la experiencia religiosa, insistió constantemente sobre la distinción necesaria 
entre la religiosidad personal y las religiones organizadas en iglesias; e hizo 
notar, con su habitual sagacidad de psicólogo, que la religiosidad es primaria e 
independiente del contenido secundario y dogmático de las teologías. Por eso 
debemos ver las sociedades éticas como un sustitutivo de las iglesias, y el culto 
de la moralidad como un equivalente del culto de otras divinidades; conocer la 
inexactitud de las tradiciones dogmáticas no implica para los temperamentos 
místicos librarse de su instintiva religiosidad, que es el producto de una 
acumulada herencia secular. Muchos hombres, aún variando sus ideas sobre la 
divinidad, no consiguen prescindir de esa contextura sentimental que los induce a 
buscar la emoción de lo divino. 

Ya que tales temperamentos existen ¿no es posible encauzar su misticismo hacia 
una acción moral intensa, benéfica para la sociedad? ¿Pueden los ideales morales 
sustituir a los dogmas religiosos? ¿La evolución de la sociedad hacia esos ideales 
podrá efectuarse dentro de las iglesias contemporáneas? 



¿Son un exponente de esa evolución las sociedades de cultura moral? ¿Su 
instrumento más eficaz será la educación moral impartida en la escuela pública? 
Sin ofreceros una respuesta a esas interesantes preguntas, pues no soy profeta, os 
diré lo que he visto o leído, muy satisfecho si en alguno de entre vosotros 
despertara una curiosidad simpática por estos hechos. 

2.—UNA ASOCIACIÓN RELIGIOSA LIBRE 

Las precedentes iniciativas encaminadas a la separación de la moral y el dogma, 
tuvieron expresión concreta en la constitución de una sociedad religiosa libre, la 
"Free Religious Association" que, en 1867, se declaró independiente de todas las 
sectas cristianas. Propúsose, en consonancia con los preceptos de Emerson, 
"favorecer los intereses prácticos de la religión pura", dejando a sus miembros la 
responsabilidad individual de sus creencias religiosas, sin exigirles más que su 
conformidad con el mejoramiento humano obtenido por la práctica de la virtud, 
la investigación de la verdad, el desarrollo de la solidaridad y la aspiración a la 
justicia social. 

Esta sociedad religiosa libre equivalía estrictamente a las sociedades que en los 
países latinos se denominan de libres pensadores o de creyentes libres. La 
diferencia de actitud entre aquélla y éstas, fué lógica dentro de la mentalidad 
dominante en unos y otros países. Los anglo-americanos, respetuosos de la 
costumbre, prefieren afirmar su liberalismo como una reforma de las costumbres 
religiosas existentes, más bien como un esfuerzo por mejorarlas que como un 
propósito de destruirlas; los latinos, sin duda por ser mayor la estabilidad e 
intolerancia de su religión, no pueden ser liberales sino contra ella misma, para 
combatirla antes que para transformarla. ¿Por qué? Es sencillo. El cristianismo 
católico, llevado hasta la proclamación dogmática de la infalibilidad papal, 
excluye todas las transformaciones legítimas exigidas por el aumento progresivo 
de la cultura social; el cristianismo disidente, en cambio, las consiente, por la 
afirmación del principio del libre examen. Lo que puede criticarse y mejorarse 
merece respeto; lo que se reputa infalible e intangible, sólo deja la posibilidad de 
su abandono y sustitución. Por este motivo es fácil comprender que la evolución 
liberal del mundo cristiano se presente en los países educados en el libre examen 
con los caracteres de un movimiento de progreso religioso, y en los países 
educados en la intolerancia como una lucha abierta contra las religiones que 
excluyen la posibilidad de su propio progreso. 

En la Free Religious Association persistió cierto espíritu irreligioso que no era 
nuevo entre los unitarios más radicales; de allí cierta falta de cohesión que acabó 
por producir la decadencia de la sociedad, confirmando un precepto 



emersoniano: las personas no pueden juntarse sino para la acción, para hacer en 
común, y nunca para dejar de hacer lo que ya no les interesa. 

Cuando falta comunidad de sentimientos, no existe religión. Es el misticismo de 
los individuos lo que establece entre ellos la unidad de acción. La asociación 
religiosa libre era una sociedad de incrédulos que no querían parecerlo, olvidando 
que tras su irreligiosidad había una cuestión de temperamento. Observa Augusto 
Sabatier, en su Esbozo de una filosofía de la religión, que las llamadas 
"religiones naturales" no son tales religiones, sino artefactos intelectuales de 
personas que carecen de sentimientos místicos y no saben comunicarse con su 
divinidad racional por medio de la oración. Por eso mantienen una distancia entre 
el hombre y la divinidad, sin ningún comercio intenso, sin buscar una acción de 
ella sobre el hombre, fuera de la que naturalmente fluye de las leyes naturales. En 
el fondo, estas pretendidas religiones le parecen simples filosofías; nacidas en 
una época de racionalismo y de historiografía crítica, nunca han sido otra cosa 
que abstracciones nominales, sin contenido alguno místico. Por eso veremos que, 
poco a poco, en las sociedades éticas fué penetrando un misticismo que en sus 
comienzos quisieron evitar; su función de aunar voluntades para la acción moral 
sin dogmas, habría sido ineficaz mientras la masa de sus miembros no fuese 
animada por la levadura de una fe nueva. Sólo así se satisfacen los 
temperamentos religiosos; nunca por simples doctrinas de arquitectura racional. 

3.—SOCIEDADES DE CULTURA MORAL EN ESTADOS UNIDOS 

Uno de los presidentes de la sociedad libre, profesor de lenguas orientales en la 
Universidad de Cornell, acometió la obra con fines más concretos. Hijo de un 
rabí, y destinado a serlo él mismo, Félix Adler, después de estudiar algunos años 
en las universidades alemanas, creyó que su vocación era otra; el estudio de la 
crítica bíblica, la influencia de la ética kantiana y el auge de la filosofía 
naturalista, le hicieron perder toda confianza en la autoridad de las teologías. Esto 
no modificó su temperamento místico ni amenguó mínimamente su fe en la 
necesidad de la educación moral; ¿la dignidad, el culto de la virtud, el valor de la 
vida humana, el esfuerzo hacia la perfección, la santidad, perderían su profundo 
sentido porque el hombre se apartase de las religiones dogmáticas? 

Creyó como Emerson que la vida privada y pública, en la sociedad 
contemporánea, tendía efectivamente a un descenso de su nivel moral, viendo en 
eso un resultado indirecto del viejo tradicionalismo que identificaba la moralidad 
con la religión; perdida la fe en los dogmas de ésta, se resentía aquélla. ¿Cuál era 
el remedio? ¿Volver a los dogmas cuya falsedad parecía evidente? Eso, además 
de inmoral, le pareció innecesario. Lo único lógico y moral era salvar la ética, en 
ese naufragio lento de los dogmas religiosos. ¿Cómo? Independizándola. 



Si pudiéramos detenernos a comparar la biografía de Emerson con la de Adler—
su medio social, su ambiente de familia, su temperamento, su educación 
personal, su evolución religiosa—descubriríamos un paralelismo constante, en el 
conjunto y en los detalles, entre el fracasado pastor unitario y el abortado rabí 
judío. Todo lo que aquél supo predicar con elocuencia suma y escribir en cálido 
estilo, reaparece como punto de partida en el hombre que, el 15 de mayo de 1876, 
fundó en Nueva York la primera Society of Ethical Culture. 

Proclamar ante todo la "autonomía de la moralidad" y proponerse la "educación 
moral" de sus miembros, fueron los acápites de su programa: organizar la vida 
moral de los individuos y de la sociedad sin preocuparse de creencias teológicas 
y metafísicas; es decir, asentar racionalmente la formación del carácter y las 
reglas de la conducta, inspirar el deseo y la fuerza de obrar moralmente, poner 
como faro de la vida humana el ideal del perfeccionamiento ético. Sobre la base 
única de la experiencia moral, este último debe derivarse de las nuevas 
condiciones de vida implícitas en el progreso incesante del mundo moderno. 

Pronto la sociedad formuló principios, dignos de ser mencionados para 
comprender mejor su espíritu. "La ley moral—dicen—es independiente de 
toda teología; nos es impuesta por nuestra misma naturaleza humana, y su 
autoridad es absoluta. Las aspiraciones democráticas y científicas de nuestra 
época, así como el desenvolvimiento de sus actividades industriales, han 
engendrado deberes nuevos que es necesario reconocer y formular. Tenemos el 
deber de emprender grandes obras de solidaridad social, sacudiendo la 
indiferencia general; pero nuestro primer deber es la "self-reform", nuestra propia 
reforma individual. La organización interna de la Sociedad Ética debe ser 
republicana, correspondiendo el trabajo y la responsabilidad a todos los 
miembros, tanto como al pastor. Es de la mayor importancia la educación moral 
de los niños, para cultivar en ellos el sentimiento del valor y de la dignidad 
humana". 

El espíritu de tolerancia y la indiferencia por los dogmas, fueron, si cabe, 
expresados con mayor firmeza que hasta entonces: "Durante más de tres mil años 
los hombres han reñido sobre las fórmulas de su fe y la diversidad de creencias 
ha ido acentuándose. Nosotros respetaremos toda convicción sincera. Unámonos 
en lo que nada puede dividirnos: en la religión práctica de la acción, allí donde el 
fiel y el infiel pueden encontrarse hermanados". Los profetas y los filósofos están 
de acuerdo sobre la primacía de la moralidad en la vida social, aunque difieran en 
la apreciación de su origen; lo importante es que, a fuerza de discutir sobre sus 
orígenes, no se acabe por desamparar la cultura de la moral en los hombres. 

A primera vista, sin conocer el proceso de su desenvolvimiento, podría suponerse 
que el eticismo presenta analogías con la religión de la humanidad de Augusto 
Comte, y aún se sospecharía que ésta pudo tener algún influjo sobre aquél. Nada 



menos cierto, sin embargo. Los verdaderos inspiradores del eticismo fueron Kant 
y Emerson; Kant, por su ética y sin su metafísica, Emerson por su optimismo 
naturalista y sin su misticismo trascendental. 

De Emerson acogen con simpatía el concepto panteísta—mejor diríamos 
humanista—de la Divinidad, confundida con la moralidad misma y distribuida en 
todos los hombres en la medida en que ellos son virtuosos: "Un hombre es Dios 
en tanto que es justo; con la justicia entran en su corazón la confianza, la 
inmortalidad y la majestad de Dios... La ley moral es la ley natural de nuestro ser. 
Un hombre tiene tanta más vida cuanta mayor es su benevolencia; todo mal es un 
tanto de inexistencia y de muerte. El hombre que persigue fines buenos lleva en 
sí toda la fuerza de la naturaleza; la maldad absoluta sería la muerte absoluta. La 
comprensión del sentimiento moral es una videncia de la perfección de nuestro 
espíritu. Ese sentimiento es divino y nos hace dioses". 

Adviértase, ya, el buen sentido de los eticistas al no proscribir el sentimiento 
religioso y el hábito ancestral de la adoración por lo divino; ni siquiera se 
preocupan de afirmar la falsedad de los dogmas o de combatir el mito de lo 
sobrenatural; dejan a este respecto una ventana abierta sobre el horizonte del 
teísmo tradicional, confiando en que ante el error posible los hombres podrían 
repetir la frase clásica de San Agustín: "¡Dios mío, si estamos engañados lo 
hemos sido por tí!" Se limitan a prescindir de los dogmas y de los mitos como 
creencias, tratando de aprovechar los sentimientos que la humanidad acostumbra 
asociar a ellos. ¿Los hombres necesitan una religión? Le ofrecen la del ideal 
moral. ¿El sentimiento de lo divino no puede desarraigarse porque es secular? 
Demuestran que la divinidad consiste en la perfección del hombre hacia un 
supremo ideal de virtud. ¿Puede acusárseles de ser irreligiosos y difundir el 
ateísmo? Toda su acción ética es el ejercicio de lo mejor a que aspira el 
sentimiento religioso y en el fuero de su conciencia moral puede cada eticista 
adorar a Dios en la forma que su propia razón se lo haga concebir. 

Las primeras preocupaciones de las sociedades eticistas fueron, en suma, 
encaminadas a tres objetivos principales. Procuraron contribuir a establecer una 
paz religiosa mediante la unificación moral, poniendo fin a las inútiles querellas 
dogmáticas de los teólogos; se propusieron aunar voluntades para reaccionar 
contra la relajación de la moralidad privada y pública, así como contra el 
desaliento de los escépticos y la ineficacia social de los individualistas; y, por fin, 
buscando curar el mal en la semilla, trataron de asegurar a los niños una 
educación moral intensa, para que ellos fuesen mañana hombres capaces de 
confiar en sí mismos y de alentar firmes ideales. 

Con relación a Emerson, las sociedades de cultura moral representan un ensayo 
práctico para hacer efectivas las doctrinas dominantes en el segundo período de 
su vida, es decir, las propiamente sociales; en ellas siguen inspirándose, no 



obstante cierta liberal amplitud de criterio que nunca las obliga a seguir 
estrictamente su palabra, ni a creer que ella fué definitiva. La moralidad se va 
haciendo, lo mismo que la verdad; sería renegar de ella, aceptar como sentencias 
inmutables las opiniones de cualquier pensador, ya que éste, en el mejor de los 
casos, sólo representa una cumbre de la cordillera que se eslabona 
indefinidamente hacia el porvenir. 

No es nuestro objeto examinar en detalle la expansión de las sociedades éticas 
americanas; basta decir que son numerosas y que su acción social se desenvuelve 
con sensible eficacia en algunos estados. Cada una de ellas aspira a ser un hogar 
moral para todos sus componentes; éstos emprenden fundaciones de utilidad 
práctica, escuelas, casas para obreros, obras de solidaridad social, sin olvidar por 
ello el estudio de todos los problemas sociales y políticos que afectan la vida 
nacional. Su actitud para las religiones que realizan obras análogas es de 
tolerancia y de simpatía, siendo frecuente su cooperación para secundar 
iniciativas ajenas. 

4.—ALGUNOS ANTECEDENTES DEL ETICISMO INGLÉS 

Lo mismo que en Estados Unidos, numerosas heterodoxias religiosas precedieron 
en Inglaterra a la fundación de las sociedades de cultura moral. Un pastor 
anglicano, Voysey, había atacado durante cuarenta años al cristianismo en 
nombre de una religión universal, proclamando en su "Iglesia Teísta" la 
supremacía de la moral sobre el dogma; los "Secularistas", que menciona Guyau 
en La irreligión del porvenir, no eran otra cosa que una religión atea, aunque esta 
calificación parezca absurda; un grupo de positivistas había fundado a mediados 
del siglo una "Iglesia de la Humanidad". Más importante fué la "Sociedad 
Religiosa Libre", de South Place; dió nacimiento, en 1825, a una "Asociación 
Unitaria Inglesa", vinculando a Carlyle, a John Stuart Mill, a la Martineau, a 
Holyoake, a Roberto Browning, escuchando en su púlpito a William Fox, 
defendiendo a Th. Paine en sus horas de persecución, invitando a hablar en su 
seno a Max Muller, a Tyndall, a Huxley, a Darwin, dedicándose "al deber de la 
libre investigación y al derecho de la libertad religiosa", sin otro vínculo entre sus 
miembros que la "comunidad de la virtud". No es necesario insistir sobre el 
parentesco intelectual de este grupo inglés con el emersonismo; y todo induce a 
suponer que en su primera época tuvo sobre él algún influjo. La Sociedad 
Religiosa Libre, a poco de fundarse en Londres las primeras sociedades de 
cultura moral, se convirtió en la Sociedad Ética de South Place. 

Es interesante señalar dos fenómenos curiosos de adaptación al medio, bien 
manifiestos en el movimiento eticista inglés; por ser en él más acentuados 
preferimos su examen al del eticismo norteamericano. 



En América los únicos rastros filosóficos perceptibles fueron las de Emerson y 
Kant, aparte del liberalismo práctico de todas las religiones, y especialmente de 
la unitaria. En Inglaterra, por el año 1885, las doctrinas filosóficas más 
difundidas eran el agnosticismo, el neo-hegelianismo y el evolucionismo; ya se 
pronunciaba la actual reacción espiritualista y religiosa, favorecida por todas los 
partidos conservadores, que con el equívoco disfraz del idealismo concentraba a 
todos los privilegiados y beneficiarios del régimen feudal contra la evolución 
democrática iniciada por la Revolución Francesa. 

Estamos en plena historia contemporánea. Contra todos los que se interesaban 
cada vez menos por el pasado y cada día más por el porvenir, contra los que 
combatían el Dogmatismo y el Privilegio en nombre del Libre Examen y de la 
Solidaridad Social, se difundió la denominación de "materialistas" y 
"positivistas", sabiendo que estas palabras tienen para las personas sencillas un 
significado de baja moralidad y de ausencia de ideales; eso permitió explotarlos 
indirectamente en favor de una regresión religiosa, igualmente fomentada por la 
iglesia católica y por la anglicana, ambas al servicio de las clases feudales de la 
sociedad. Frente al incesante progreso del espíritu moderno, y para reconquistar 
las posiciones perdidas, se atrajeron a las mujeres, las congregaron en 
corporaciones monopolizadoras del rango social, captaron la educación de sus 
hijas, y a éstas, a las madres de la generación siguiente, les impusieron—sine qua 
non—que entregasen sus hijos a educadores religiosos, para adiestrarlos a 
aborrecer los ideales de sus padres. Esta habilísima política, comentada desde sus 
comienzos por Michelet, en sus memorables conferencias sobre los jesuítas, tuvo 
en medio siglo el éxito que conocéis: está de moda, es prudente, es cómodo, es de 
buen tono, profesar alguno de esos nuevos espiritualismos palabristas que 
permiten filosofar contemporizando con el misticismo de las clases dirigentes. 
Sabéis que en toda época los que se han preocupado de hacer carrera en la 
política, en la enseñanza, en la burocracia, en los salones, han necesitado adherir 
a las "ideas" corrientes en el medio social. O lo han fingido. El no-
conformismo ha sido el hermoso privilegio de pocos renovadores extraordinarios. 

Cerremos este paréntesis de historia de la filosofía contemporánea, cuya 
importancia apreciarán mejor los que la estudien dentro de un siglo. Por el 
momento hay un hecho que es, para todos, la evidencia misma: las clases 
conservadoras han fortalecido a las iglesias dogmáticas, confiando a los teólogos 
la lucha contra las clases progresistas que surgían de las universidades. 
Imputando a éstas el materialismo de marras y sugiriendo que no hay moral 
posible fuera de la religión, se intentó rehabilitar el dogmatismo en nombre de la 
moral. Conocéis la doctrina difundida por los teólogos contemporáneos: "es 
indispensable renunciar a las verdades adquiridas por las ciencias si ellas 
comprometen el espiritualismo tradicional en que se funda nuestra moral 



religiosa". Son palabras del ilustre cardenal Newmann. Conocéis también 
el Syllabus, monumento único en la historia del dogmatismo. 

La fundación de las sociedades éticas en Inglaterra señala una interesante actitud 
de doble protesta: contra el pretendido "materialismo" y contra este nuevo 
"espiritualismo" que en nombre del pasado pretende interceptar la libre 
investigación de la verdad. 

Los eticistas ingleses, como los americanos, afirmaron que el libre examen y el 
sentimiento natural son los únicos árbitros en materia religiosa; insistieron en que 
la moralidad no es dogmática, sino el producto espontáneo y perfectible de la 
experiencia moral; proclamaron, en fin, que ninguna verdad adquirida por los 
hombres podría amenguar sus ideales morales. Y en vez de renegar de las 
verdades nuevas que no se ajustaban a los catecismos viejos, trataron de poner la 
experiencia moral en consonancia con la verdad, "a fin de que ningún hombre se 
viera obligado a cometer la suprema indignidad de tener que creer en el absurdo 
para salvar su moralidad". 

Así se explica que aparezcan ciertas influencias filosóficas, no extrañas al 
eticismo norteamericano, pero más acentuadas en el inglés. "Las doctrinas que 
han tenido una influencia más evidente sobre él—dice Juan Wagner, un discípulo 
de Coit,—y sin las cuales habría revestido una forma diferente, son las teorías 
evolucionistas de Darwin y de Spencer, y los ensayos de moral darwinista y 
científica, particularmente la ética de Leslie Stephen, que fué durante mucho 
tiempo presidente de una Sociedad de Cultura Moral. Es el método evolucionista 
que se quiere aplicar al estudio de los hechos religiosos y morales; no se conocen 
ya ideas absolutas e inmutables; la moralidad, particularmente, evoluciona sin 
cesar. Por otra parte, bajo la influencia de Stephen y de Spencer, los eticistas no 
conciben ya la ética como un conjunto de reglas abstractas para la conducta del 
individuo; insisten sobre la influencia de la sociedad, los orígenes sociales de la 
moralidad, el carácter social de la naturaleza humana; el altruismo nos es tan 
innato y es tan natural como el egoísmo; todas las relaciones de la vida en 
sociedad deben estar sometidas al imperio de la moralidad. Se separan, pues, de 
la ética teológica y dogmática que sólo ve en la humanidad una asociación 
accidental y no se ocupa sino de la salvación individual, aunque, para colmo, la 
relega a un mundo hipotético y extrahumano. Como la mayor parte de los 
moralistas posteriores a Darwin, los éticos consideran la moral como una ciencia 
positiva y no mezclan en ella las tradicionales preocupaciones teológicas". 
Aunque las ideas de los eticistas sobre una religión humana y natural, y sobre la 
divinidad del hombre, recuerdan a veces las de Comte y de Feuerbach, no es 
posible encontrar rastros de una influencia segura. Fácil es, en cambio, hallarlos 
de los poetas y escritores ingleses del siglo, que siempre mantuvieron encendido 
el sentimiento del deber y el culto de la justicia: Shelley, Wordsworth, Browning, 



Tennyson, Matthew Arnold, Coleridge, Swimburne, George Elliot; digno es de 
notarse que por la misma época del movimiento eticista floreció la Sociedad 
Fabiana, de acentuado carácter social, cuando el pueblo inglés escuchaba como 
nuevos apóstoles a los Watts, los Ruskin y los Morris. 

Esos y otros esfuerzos convergían a capacitar al hombre para vivir en un plano 
superior de moralidad, harmonizable con el conocimiento de todas las verdades, 
propicio a la comprensión de todas las bellezas. ¿Porqué una nueva moral no 
sería compatible con Darwin y Ruskin, con Spencer y Morris? ¿Porqué el 
hombre renunciaría en este mundo a la verdad y a la belleza, persiguiendo el 
cielo en otro mundo? ¿Cómo sería posible que la divinidad todopoderosa y 
clemente, pusiera la mentira y la fealdad como precio de su recompensa futura? 

En 1886 un grupo de intelectuales, profesores universitarios y hombres afectos a 
estudiar los problemas sociales, fundaron la London Ethical Society, 
proponiéndose "cooperar al estudio y exposición de los verdaderos principios de 
la moralidad social". No tenía carácter alguno religioso y afirmaba más bien su 
propósito de despertar en la juventud el sentimiento de las responsabilidades 
cívicas y sociales. Con espíritu análogo se fundaron sociedades semejantes en 
Cambridge, Oxford, Edimburgo, etc. 

 

5.—LAS IGLESIAS ÉTICAS 

Félix Adler tuvo entre sus amigos y discípulos a un emersoniano inglés, doctor 
en filosofía, Stanton Coit, que le indujo a fundar en Londres una rama de la 
sociedad ética americana; ella fué el punto de partida de las cincuenta que 
existían en 1914, en vísperas de iniciarse la guerra actual. 

Coit, en 1888, siendo conferencista en la "Sociedad Religiosa Libre" de South 
Place, hizo venir a Londres al profesor Adler, que en América le había asociado 
al movimiento eticista. La actividad de Coit, como organizador y propagandista, 
fué grandísima, tanto para hacer como para hablar y escribir. Con el objeto de 
disminuir las resistencias que el ambiente tradicionalista había opuesto hasta 
entonces a las sociedades de libres creyentes, imprimió a las nuevas un carácter 
marcadamente religioso, no vacilando al fin en llamarlas "Ethical Church". En 
1896 se inició la formación de una Unión de las Sociedades de Cultura Moral, 
cuyos principios, renovados y perfeccionados sin cesar, abarcan: la 
independencia de la moralidad, su supremacía, los móviles de la conducta moral, 
la confianza en sí mismo y la cooperación social, la evolución de las morales, el 
método científico aplicado al estudio de la experiencia moral, la necesidad de las 



reformas económicas y sociales, de la autoridad en moral, de la libertad en la 
Unión eticista y del poder de la comunidad moral. 

Esos principios merecen leerse: 

a).—En todas las relaciones de la vida, personales, sociales, políticas, el factor 
moral debería ser el objeto de nuestra preocupación suprema. 

b).—El amor del bien y el amor de nuestros semejantes son los móviles primarios 
de la conducta moral; las verdaderas fuentes de ayuda son la confianza en sí 
mismo y la cooperación. 

c).—El conocimiento del bien ha evolucionado a lo largo de las experiencias 
hechas por la humanidad, y nosotros, que abogamos por un ideal progresivo de 
justicia personal y social, debemos tomar como punto de partida las obligaciones 
morales generalmente aceptadas por las comunidades civilizadas. 

d).—La autoridad suprema, en cuanto a la moralidad de una opinión o de una 
acción, es para cada individuo su propio juicio, concienzudo y razonado, después 
que él habrá tomado en consideración las convicciones de los demás. 

e).—En vista del bienestar de la sociedad, es necesario establecer las 
condiciones, económicas y de toda índole, que favorecerán mejor el desarrollo 
integral de cada individuo. 

f).—Conviene aplicar el método de las ciencias positivas al estudio de la 
experiencia moral. 

g).—La vida moral no implica la adopción o el rechazo de la creencia en ninguna 
divinidad personal o impersonal, ni en una vida después de la muerte. 

h).—No debe hacerse depender el ingreso a una sociedad eticista de la adopción 
de tal o cual criterio último del bien. 

i).—Las sociedades de cultura moral son el más poderoso medio de alentar el 
conocimiento y el amor de los principios que rigen la conducta moral, y de crear 
en sus miembros la fuerza de carácter necesaria para convertirlos en acción. 

Consecuente con el principio que pone en la sociedad humana las fuentes de la 
moralidad, dedica preferente atención a las cuestiones sociales, no descuidando 
fenómeno alguno que pueda constituir un tema de estudio o que pueda servir para 
el desenvolvimiento de una actividad moralizadora. En 1910 la Unión publicó 
una interesante Declaración sobre las cuestiones sociales, cuyas bases pueden 
sintetizarse como sigue. El progreso moral de la raza—dice—está estrechamente 
vinculado a su bienestar material; necesitamos, pues, una legislación eficiente 
para asegurar a todos un trabajo dignamente remunerado, asegurando el bienestar 
de los que se encuentren invalidados para el mismo, dando a todos un hogar 
confortable, proporcionando descanso y recreo a cuantos los necesiten. Se reputa 



indispensable la reforma completa del régimen escolar inglés, haciéndolo laico y 
gratuito, educando ante todo el carácter, organizando sistemáticamente una 
instrucción cívica y moral. Auspiciar la igualdad civil y política de los dos sexos, 
una moral sexual equivalente para el hombre y la mujer, medidas legislativas 
para impedir los matrimonios eugénicamente peligrosos; lucha contra el 
alcoholismo y el juego; saneamiento de la prensa y de los partidos políticos; 
esfuerzos para ajustar las relaciones internacionales a una más alta moralidad que 
hasta el presente. 

Casi no hay movimiento internacional de progreso y de libertad al que esta Unión 
no se haya asociado, con una amplitud de miras realmente loable; un día 
promueve meetings feministas, otro protesta contra la ejecución de Ferrer, lucha 
hoy contra la trata de blancas, mañana celebra funerales a Tolstoy, hasta 
organizar dos Congresos Internacionales de Educación Moral (Londres y La 
Haya), el primer Congreso Universal de las razas (Londres, 1911) y la Liga 
Inglesa para la Enseñanza de la Moral, que ya tiene entre sus adherentes a 
muchos miembros del parlamento inglés. 

En la bibliografía, ya vasta, llama la atención un carácter general: la falta de esos 
adornos literarios que suelen suplir al pensamiento claro o que se emplean para 
encubrirlo. Paul Desjardins ha dicho que algunos discursos de los eticistas 
evocan por su elevación y su eficacia a los estoicos antiguos, y ha creído poder 
compararlos a las páginas del Manual de Epicteto. 

Cada sociedad o iglesia es libre de formular sus principios como lo estime 
conveniente, dentro de las líneas generales señaladas. Como tipo de una de ellas, 
leamos los "principios" y "fines" enunciados en la Constitución de la Ethical 
Church, en que se ha transformado la West London Ethical Society. 

a).—principios. 

1.—La vida moral tiene sobre nosotros derechos supremos, que no reposan sobre 
una autoridad exterior, ni sobre un sistema de recompensas y castigos 
sobrenaturales, pero que se originan en la naturaleza del hombre, en cuanto es un 
ser inteligente y social. 

2.—En la práctica, la vida moral debe ser realizada por el cumplimiento de los 
deberes generalmente reconocidos como moralmente aceptables y, además, por 
el cumplimiento de obligaciones que todavía no han penetrado en la conciencia 
social. 

3.—Considerando la supremacía para el hombre de esos derechos de la vida 
moral, el ideal ético debe ser considerado como el objeto de nuestra devoción 
religiosa, consistiendo la religión en la obediencia y la lealtad a cualquier objeto 
que se considera digno de la suprema devoción. 



b).—fines. 

1.—Concurrir a desarrollar la ciencia de la ética. 

2.—Aún dejando a los miembros absolutamente libres de creer o no creer en la 
existencia de una vida ulterior y en una realidad que excede de nuestra 
experiencia, enseñarles a independizar de ellas sus ideas y sus prácticas morales. 

3.—Insistir sobre la importancia del factor moral en todas las relaciones de la 
vida, personales, sociales, políticas, nacionales e internacionales. 

4.—Ayudar a los hombres a conocer, amar y practicar el bien, por medios 
puramente humanos y naturales. 

5.—Infundir a los miembros la fuerza y la inspiración que emanan de la actividad 
en común y de la confraternidad moral. 

En síntesis, la Sociedad se propone intensificar la moralidad sobre una base no 
dogmática y naturalista. 

Justo es señalar, ya, la segunda forma de adaptación al medio, sufrida en 
Inglaterra por las sociedades de cultura moral. Las reuniones van tomando el 
aspecto de ceremonias religiosas; aunque no hay liturgia fija, el procedimiento se 
acerca mucho al de las actuales iglesias unitarias de Estados Unidos. Para 
comprender mejor el espíritu de las reuniones creo útil traducir la descripción de 
la Iglesia, hecha por un miembro de la misma. "La antigua capilla metodista que 
es ahora la Ethical Church, se compone de una sala en hemiciclo, rodeada por 
dos galerías sobrepuestas. Así todo converge hacia la cátedra, o mejor dicho, a la 
tribuna, adosada a la pared del fondo: un fresco de vivos colores la adorna, 
representando hombres que se pasan antorchas de mano en mano. En lo alto, 
sobre el fresco, un busto de Pallas Athenea preside a todos los oficios del culto. 
Dos bajorrelieves de Della Robbia, con niños músicos y cantores, están 
encastrados en la pared, a uno y otro lado de la tribuna. Delante de ésta, sobre 
dos columnitas, estatuas de Jesús y de Buda, y en toda la sala bustos de Marco 
Aurelio, Lincoln, Sócrates, Josefina Butler, etc." Estos detalles decorativos dicen 
más que un programa. 

No hay servicio religioso sin conferencia o sermón. Es curioso leer algunos 
títulos de la serie correspondiente a un trimestre de 1912: 

"El Dios de Bernard Shaw", 

"Dios: el Bien actuando en el mundo", 

"Cómo Dios necesita de nosotros", 

"La irreligión del Porvenir ", 

"La idea que la civilización es una enfermedad", 



"Los castillos de naipes de los utopistas", 

"La Gran Ilusión de Norman Angell", 

"La alquimia del pensamiento", 

"Donatello, Miguel Angel, los Della Robbia, Rodin y Meunier", 

"La religión de Riquet en la biblioteca de su maestro Bergeret", 

"La señora Sidney Webb y las otras mujeres", 

"Debemos cumplir nuestras promesas", 

"La política por sobre los partidos", 

"El poder que salva a los hombres", 

"Pericles y el Partenón", 

"La construcción de San Pedro en Roma", 

"La historia del Divorcio", 

"El temor de la responsabilidad", 

"Los siete sacramentos de la Iglesia romana", 

"La moralidad del Rito", 

"En qué Jesucristo sobrepasa a los demás hombres", 

"Doce conferencias sobre los Salmos", etc. 

Puede inferirse de esos temas que la Iglesia pretende ser, al mismo tiempo, una 
verdadera Universidad popular, con sus correspondientes proyecciones luminosas 
y cintas cinematográficas. 

En la imposibilidad de hacer una reseña analítica de las ideas contenidas en la 
vasta bibliografía, digamos solamente que la Iglesia encargó, en 1913, a Stanton 
Coit, la redacción de un Social Worship, o Manual del Culto Societario, cuyos 
dos volúmenes acentúan todavía más el carácter religioso de las sociedades éticas 
inglesas. Y para que esa evolución de la forma no induzca a creer que las ideas 
han cambiado, mencionaremos este pasaje de un sermón sobre la lealtad 
intelectual: "Si un hombre posee una creencia, pero ahoga las dudas que surgen 
en su espíritu respecto de ella, y evita los hombres y las lecturas que de ella tratan 
y podrían ilustrarlo, y tiene además por impíos los pensamientos que podrían 
perturbarla,—la vida de ese hombre no es más que un largo pecado hacia la 
humanidad". 

6.—EL CULTO RELIGIOSO DE LA MORALIDAD 



Acostumbrados a concebir la independencia moral como un apartamiento de la 
religiosidad, y no dentro de ella,—como efecto de la religión dogmática en que 
hemos sido educados—nos causa cierta impresión de extrañeza la conservación 
de la exterioridad ceremonial, y aun del nombre de iglesias, en sociedades cuya 
concepción naturalista de la divinidad no conseguimos distinguir del ateísmo. 

Acaso una comparación con algo que conocemos definidamente, nos permita 
entender mejor el sentido global del eticismo inglés. Poniendo en el hombre la 
divinidad, y mirando su perfeccionamiento moral como el advenimiento de la 
divinidad misma en cada hombre, el eticismo se presentaría como una doctrina 
del superhombre moral, predestinado a surgir del hombre religioso 
contemporáneo, y satisfaciendo las tendencias místicas del temperamento 
individual. 

Recordad que William James, después de estudiar las Fases del sentimiento 
religioso, llega a la conclusión de que en la hipótesis de la divinidad los hombres 
han sintetizado su sentimiento de admiración por lo que creen primordial, 
unánime y verdadero en sí mismo. La religiosidad sólo puede definirla como "la 
reacción total frente a la vida"; de allí su pregunta: ¿por qué, entonces, no decir 
que cualquier reacción total frente a la vida es una religión? Dejo a vosotros la 
respuesta, muy cómoda para los ateos que no quieren pasar por tales; yo os 
confieso que la pregunta de James me parece muy hábil, pero sospecho que es 
peligroso seguir embrollando a la humanidad con sabias hipocresías. Si la 
religiosidad es un sentimiento individual, las religiones sólo comienzan a existir 
cuando los individuos se organizan para cultivar o difundir creencias comunes, 
uniformando su conducta para ciertas prácticas. Al decir, pues, que el eticismo 
puede asumir un aspecto religioso, nos referimos, sin ambigüedad, a la 
organización en verdaderas comunidades regidas por prácticas rituales, y no a las 
simples reacciones de los individuos frente a la vida. 

En algunas de las Iglesias Éticas se ha producido, con el tiempo, un fervor 
místico que parece contrastar con el espíritu antidogmático y de libre crítica que 
figura en sus programas. Ahondando el examen, sin embargo, se percibe que la 
aparente contradicción sólo es un resultado de nuestros hábitos mentales, que nos 
impiden separar dos cosas que acostumbramos ver unidas; el sentimiento místico 
y las creencias dogmáticas. Los eticistas no sólo respetan el primero al repudiar 
las segundas, sino que tratan de utilizar en beneficio de la moralidad el 
misticismo que actualmente está desviado por dogmas contrarios a su espontánea 
expansión: ofrece un campo de experiencia más vasto a una inclinación natural 
de la personalidad humana. 

Por otra parte, atendiendo solamente a su eficacia sobre cada uno de sus 
creyentes, es indudable que las iglesias de todos los tiempos, además de 
satisfacer los sentimientos místicos, han satisfecho muchos sentimientos 



estéticos. Que el objeto del culto sea un Dios sobrenatural o la Moralidad 
humana, debe reconocerse que el ceremonial de una iglesia es un elemento 
efectivo de exaltación del culto mismo. Los jesuítas, profundos psicólogos, han 
comprendido siempre que la riqueza ornamental de sus iglesias es el mejor imán 
para atraer a las masas místicas; el número de creyentes que puede mirar esa mise 
en scène como una falta de respeto a la Divinidad, es muy pequeño. Por esa 
misma razón comprendemos que, en cierta medida, los eticistas hánse visto en la 
necesidad de no extremar su primitivo deseo de formas sencillas y severas; 
actualmente dan la impresión de iglesias cristianas, donde se ha convertido a 
Dios en la Moral y se ha reemplazado el paraíso por la naturaleza, sin que todo 
esto disminuya la exterioridad del culto. 

"Nosotros tenemos un Dios; nosotros tenemos altares. Nuestro Dios: el Ideal 
Moral, la potencia del bien en la humanidad, o, mejor, todas las fuerzas del bien 
actuantes en el mundo. Nuestro Dios está diseminado en toda la humanidad. 

"En todas partes, donde un ser trata de hacer el bien y se esfuerza por 
perfeccionarse moralmente, allí está Dios, allí Dios deviene. El no vive sino en 
nosotros y por nosotros, y todos nosotros somos divinos en alguna medida. 

"Nuestro Dios no es todopoderoso, no es sobrenatural, no es exterior a la 
humanidad. 

"No es la fuerza de un Dios lo que lo hace divino a nuestros ojos; un Dios 
todopoderoso nos horroriza. Nunca adoraremos la fuerza; sólo adoraremos y sólo 
queremos servir la justicia y la bondad, aunque ellas fueran tan débiles como un 
niño en su cuna. Pero nuestra religión no excluye la contemplación conmovida de 
las fuerzas del universo, la admiración de la regularidad de las leyes naturales. 
Por otra parte, nuestra moralidad no es una mezquina preocupación personal. 
Aspiramos a poner cada vez más, la fuerza al servicio del derecho. Nuestra 
misión es traer el triunfo de la inteligencia sobre el instinto, de la moralidad 
responsable sobre la fuerza irresponsable. Así la moralidad deja de ser un asunto 
privado y deviene cósmica. Ella podrá ser, acaso, algún día, el instrumento 
mediante el cual nuestro amor desinteresado guiará al universo". 

Convengamos, francamente, en que no se puede pedir un lenguaje más 
impregnado de misticismo, de religiosidad. El sentimiento de lo divino, la 
emoción de lo trascendental emana de páginas escritas para sugerir que la 
perfección moral no requiere la cooperación de entidades sobrenaturales ni de 
principios anteriores a la experiencia humana. Para los que no tenemos un 
temperamento místico, siempre resultará un poco desconcertante este misticismo 
naturalista. 

"Se cree muy frecuentemente que los dioses son, necesariamente y por 
definición, espíritus sobrenaturales. Las más fuertes razones morales y de sentido 



común nos impiden creer en un Dios sobrenatural; tal clase de divinidad nos 
repugnaría. Si, a pesar de eso, somos felices de tener en nuestra comunidad a 
cristianos siempre que nos ayuden y nos amen, es porque entendemos que ellos 
no hacen sino interpretar mal una realidad que nosotros adoramos como ellos. 
Rechazando, no la existencia—pues esa cuestión no nos concierne,—sino la 
pretendida potencia redentora de seres sobrenaturales, renunciamos a la 
posibilidad de ser asistidos por ninguna divinidad sobrenatural, o por ningún ser 
humano después de su muerte, y particularmente por Jesús de Nazareth, 
reconociendo sin embargo la asistencia que ha podido prestarnos antes de su 
muerte y el valor imperecedero de sus consejos y de su conducta, que siguen 
asistiendo a la humanidad con el valor del ejemplo. Para un eticista que comienza 
por afirmar la autonomía de la moralidad y pone en segundo término todo lo 
demás, todo lo que disminuye la responsabilidad humana es condenable. Desde 
el momento en que imploráis el auxilio de un Creador personal, os sustraéis a 
vuestra responsabilidad propia y renegáis la fuente inmanente de redención. Aun 
si existe un Creador, no debemos humillar nuestra humanidad ni vivir postrados 
ante él. La moralidad que no es puramente humana, deja de ser moralidad". 

Todos los escritos de los eticistas ingleses convergen a afirmar lo que era un 
axioma para Emerson: la noción de realidades sobrenaturales (salvo que se llame 
"sobrenatural" a la perfección moral suprema) no es necesaria, para el 
desenvolvimiento de las fuerzas morales, y debe rechazarse la opinión de los que, 
sabiendo que aquéllas son ilusorias, persisten en creerlas de utilidad práctica. El 
motivo supremo de la conducta debe ser el respeto del ideal moral; cuando se lo 
medita con respetuosa simpatía, se convierte en fuente de inspiraciones tan 
fecundas como las que hasta ahora han emanado de entidades sobrehumanas. Los 
ideales no se proyectan sobre la pantalla del cielo, no flotan vagamente en el 
universo: viven en los hombres y entre los hombres, reconociendo a éstos el valor 
de su personalidad y comprendiendo que debe manifestarse en la familia, en la 
ciudad, en la nación, en el mundo. Un nuevo concepto del respeto propio nace en 
los eticistas al afirmar que todo ser se diviniza cuando en él despierta la 
conciencia de la ley moral; blasfemar del hombre, como hacen los pesimistas y 
los escépticos, es blasfemar de Dios, que sólo se manifiesta en el hombre. Sea 
cual fuere la interpretación que el hombre se forma de la divinidad, sea cual fuere 
su teología o su filosofía, es la experiencia moral lo único que lo torna divino; de 
allí que en el culto del ideal moral pueda asentarse la única religión incompatible 
con dogmas ni sectas, de allí que sus miembros no crean que será ésa "la religión 
de los incrédulos", sino la forma de creencia más pura a que pueden llegar los 
verdaderos creyentes. En uno de los himnos que suelen cantar los eticistas 
leemos estas palabras de Swinburne: "Los dioses rechazan, trampean, negocian, 
venden, calculan, economizan ...", y Stanton Coit completa el pensamiento: "el 



hombre no rechazará a nadie, no perderá uno solo de todos los hombres para 
dignificarlo; a todos los enaltecerá con sus cuidados y con su amor". 

Insisto en mencionar algunos pasajes y fórmulas que parecen inconciliables; mi 
objeto no es apologético, sino puramente informativo. Es útil ver cómo toda 
nueva corriente de ideas, todo nuevo ensayo de prácticas, aparece imperfecto y 
poblado de disonancias. Contra el deseo de emanciparse del pasado, sigue el 
pasado ejercitando alguna influencia; en toda renovación, de costumbres o de 
ideas, la experiencia secular de nuestros abuelos reaparece, reclama su sitio, no 
se resigna a ceder ni a morir, presentándonos el cuadro inquieto del hábito 
luchando contra la experiencia nueva, de la herencia resistiendo a la variación. 

Concebido el movimiento eticista como una emancipación moral de toda tutela 
dogmática, vemos que el hábito de seculares prácticas religiosas se infiltra en él y 
tiende a convertirlo en una religión, sin contenido sobrenatural, ciertamente, pero 
religión al fin, si la consideramos como conjunto de prácticas y como actitud 
sentimental hacia algo que se considera Divino. 

Sin embargo, en mayor o menor proporción, lo nuevo altera siempre lo viejo, la 
variación modifica siempre la herencia: y en ello está la evolución que engendra 
perfeccionamientos. Las sociedades éticas se hacen más religiosas cada vez, pero 
su religiosidad es muy distinta que en las precedentes religiones; no representa 
una verdadera regresión al tipo de que se apartaron al comenzar. Para aumentar 
su eficacia los eticistas han adoptado, por temperamento o deliberadamente, las 
costumbres exteriores que el sentimiento místico reclama como necesarias, sin 
renunciar por ello a la heterodoxia intrínseca de su doctrina. 

"La religión—dice Stanton Coit—convertida a un espíritu social y democrático, 
enseñará el respeto de sí mismo como la primera virtud religiosa, fundará su plan 
de redención sobre ese respeto. Desde el punto de vista de un idealismo 
humanista, la religión sobrenatural ha cometido hacia el altísimo un sacrilegio 
casi inexplicable: todo lo que parecía emanar del hombre, y era bello y adorable, 
puro y santo, lo ha atribuído a una fuente sobrehumana y sobrenatural, mientras 
atribuía a la naturaleza humana todo lo que era bajo y sórdido. Para glorificar una 
divinidad trascendente, los sacerdotes y los teólogos arrancaban del corazón de 
los hombres hasta el último rastro del respeto de sí mismos. No solamente las 
acciones exteriores, sino la misma devoción interior era mirada como lodo. 
Empujando los hombres al desprecio de sí mismos, forzándolos a envilecerse 
hasta la agonía, se les inducía a prosternarse conscientes de su extrema bajeza, a 
los pies de un Ser que no era ni hombre ni naturaleza, pero que tenía sujeto al 
hombre, en cuerpo y espíritu, entre sus tentáculos infatigables... Esta doctrina es 
católica, anglicana, presbiteriana, bautista, wesleyana... Todos, todos 
traicionaban a la naturaleza superior del hombre, mentían a la creencia misma de 
su personalidad, al testimonio de su inteligencia y de su conciencia moral. ¿Es 



necesario sorprenderse de que, así, el pueblo cayera bajo la dominación de los 
sacerdotes y de los príncipes, aliados?... Hasta hoy se ha creído que un hombre 
que se respeta y obra por respeto propio, carece de religión y de piedad; hasta 
hoy, apenas un hombre sobre cien mil se atreve a identificar ese respeto con el de 
Dios, osa erguir dignamente la cabeza con la conciencia de su valor humano, osa 
atribuir el mal que lleva en sí al error y a la ignorancia, y no a una siniestra 
predestinación sobrenatural... Hoy, por fin, y sólo hoy, se predice la doctrina de 
la inmanencia del hombre y se comprende que ella significa la identidad de la 
suprema fuerza redentora del universo con la enaltecida personalidad de todo 
hombre o mujer." 

7.—ESPONTANEIDAD Y EVOLUCIÓN DE LA MORALIDAD 

Esta exaltación mística del respeto a la personalidad humana acompaña al 
concepto, fundamental para Emerson, de que la bondad es normal y natural, 
debiendo mirarse el mal como una simple traba o incapacidad para vivir 
normalmente, integralmente. La maldad pertenece a la teratología o a la patología 
moral: es una monstruosidad o una enfermedad. Son monstruosos todos los que 
obran contra sí mismos o contra los demás, todos los que viven de la hipocresía o 
esparcen la calumnia, todos los que fingen o mienten, todos los que ocultan una 
partícula de la verdad que saben para obtener una prebenda o un beneficio, todos 
los que se avergüenzan de la indignidad propia o alientan la indignidad ajena, 
todos los cómplices interesados del error o de la superstición, de la injusticia o 
del privilegio. 

El hombre no se diviniza sino cuando se aproxima a su moralidad natural, que es 
la bondad, librándose del mal que conspira contra su propia divinización y contra 
la de los demás. Porque los resultados de la moralidad nunca son individuales, 
recaen sobre todos. Lo que más dificulta la perfección del hombre es su 
adaptación a un ambiente de moralidad inferior. Todos somos solidarios. Lo que 
rebaja moralmente a nuestros semejantes, nos rebaja a nosotros mismos; por eso 
la religión eticista conduce a una fe solidarista inquebrantable e impele a 
auspiciar todas las reformas que tienden a fundar una democracia social, 
aboliendo los obstáculos materiales que alejan al hombre de su 
perfeccionamiento moral. 

Creen los eticistas que el esfuerzo humano basta para transformar los individuos 
y las sociedades, creando esa verdadera democracia política y moral que ninguna 
nación puede jactarse de haber realizado todavía. Si la bondad es normal, 
prevalecerá naturalmente. En ninguna parte la vemos perfecta y omnipotente; 
pero su posibilidad puede presentirse en el deseo esforzado de los hombres. Si la 
experiencia permitiera descubrir los medios naturales que intensificarían la 



dignidad en el hombre y la justicia en la sociedad, lógico sería presumir que la 
aplicación de esos medios conduciría a un aumento progresivo de la moralidad 
individual y social. 

Los eticistas ingleses afirman su fe con una certeza y una esperanza 
impresionantes. Entienden que aun renunciando a lo sobrehumano y lo 
sobrenatural, siguen disponiendo de todos los medios que han usado las antiguas 
iglesias para mejorar a la humanidad; se consideran herederos suyos, de su larga 
experiencia, de su disciplina espiritual, de su conocimiento del corazón humano, 
es decir, de todos los instrumentos psicológicos de proselitismo, sin necesidad de 
conservar ninguno de sus dogmas ni transigir con ninguno de sus errores. 

La Unión de las sociedades éticas inglesas proclama el deseo firme de alentar y 
preparar el estudio científico de los hechos que constituyen la experiencia 
moral de la humanidad. Reconoce que sólo especialistas en tales estudios pueden 
fundar esas "ciencias morales positivas"; pero, ocupándose teórica y 
prácticamente de las cuestiones morales y sociales, entienden proporcionar a los 
sabios observaciones y experimentos útiles, a la vez que preparar un público 
capaz de comprender sus resultados. "No tenemos, ni tendremos nunca, miedo de 
la ciencia; al contrario, su insuficiencia o su arresto nos perturbaría. Cuanto 
mejor conozcamos la naturaleza humana, tanto más seguros marcharemos hacia 
el advenimiento de la moral y de la justicia. Siempre nos adaptaremos a los 
resultados que se obtengan en el estudio de la experiencia moral mediante los 
métodos científicos". 

"Solamente los prejuicios que nacen del orgullo, de la avidez, del afán de 
dominar, de los intereses de clase, del envanecimiento, del desprecio de los 
pobres y de las mujeres, pueden cegar al hombre hasta impedirle ver los recursos 
infinitos de que dispondrían las iglesias de Cristo el día que aceptaran los 
descubrimientos y las invenciones de la ciencia, las usaran y pusieran en ellas su 
confianza, en vez de esperar una salvación milagrosa suplicando a espíritus 
invisibles y pretendiendo ser guiadas por agentes sobrenaturales." 

Justo es reconocer que los eticistas ingleses se adaptan con rigor lógico a esa 
confianza en la ciencia y a ese respeto por sus posibles resultados: desde el punto 
de vista pedagógico su actitud es verdaderamente crítica. No pretenden que su 
religión, sus iglesias, sus juicios morales, sean definitivos, ni que pueda erigirse 
en dogma inmutable ninguna de sus opiniones o creencias. No solamente creen 
que sus ideales son reformables y perfectibles, mas afirman que la historia del 
desenvolvimiento ético y religioso demuestra que los valores morales y las 
religiones están en constante evolución. "Ha habido en el pasado bastante 
charlatanismo en materias religiosas y morales; queremos tener el coraje de 
nuestra inevitable ignorancia y no presentarnos como sabiendo más de lo que 
podemos saber en el estado presente de las ciencias morales. Por eso no 



proclamamos nada que tengamos por absoluto, ninguna doctrina que reputemos 
definitiva e imperfectible. Tomamos como punto de partida de nuestra enseñanza 
los juicios morales generalmente aceptados en el mundo civilizado por los 
individuos que parecen normales y procuramos intensificarlos o expandirlos, 
contribuyendo así a su evolución, que consiste en depurar la moral corriente de 
todo lo que es solamente tradicional o convencional, complementándola, 
perfeccionándola, acostumbrando a los hombres a no concebir ya ningún ideal 
que no sea progresivo. La voz del deber manda augusta y absoluta; pero nuestro 
conocimiento del deber, y la noción que de él nos formamos, varían 
incesantemente. Las ciencias morales podrían darnos nuevas interpretaciones de 
nuestros ideales éticos, sin por eso destruir el fondo humano y social de la 
moralidad misma; y si demostraran que algunas de nuestras interpretaciones son 
erróneas, que algunos de nuestros ideales presentes son contradichos por la 
experiencia moral, encontrándolos nocivos para la dignificación de la vida 
individual y social, nosotros nos someteríamos a sus demostraciones o 
corregiríamos nuestros errores... Por eso, y mientras se constituya una ciencia 
positiva de la moralidad, no tenemos la pretensión de anticipar a los hombres la 
verdad absoluta." 

De allí que no se consideren obligados a adoptar un criterio particular y absoluto 
del bien, ni prefieran enseñar tal o cual sistema de moral; eso obstaculizaría su 
progreso, excluyendo experiencias determinadas que otros pudieran aportar. 

Entre los eticistas hay trinitarios, unitarios, ateos, mahometanos, hedonistas, 
utilitarios, kantianos; separados antes por sus dogmas o doctrinas, están unidos 
ahora por necesidades morales comunes, que engendran una fe análoga en el 
progreso moral de la humanidad. Los únicos excluidos son los incapaces de hacer 
esfuerzo alguno para mejorar su conducta y de sumar su voluntad con todas las 
otras que persiguen la solidaridad en el bien. 

Esta comunidad de ideales y de acción moral es lo que constituye la creencia de 
una Iglesia; todas las que conoce la historia, en cuanto han sido útiles a la 
humanidad, fueron verdaderas sociedades éticas. Si han difundido en el mundo 
concepciones falsas, y en ciertos casos depresivas, ha sido apartándose de su 
primitiva finalidad natural y humana. Por eso los eticistas no se declaran 
enemigos de las Iglesias cristianas; no quieren destruirlas ni suplantar su 
influencia en el mundo, sino reformarlas y perfeccionarlas, infundiéndoles una 
mayor preocupación por el progreso moral y purgándolas de todo su dogmatismo 
teológico. Ese sería el camino hacia la unidad de creencias de toda la humanidad; 
esa sería la única actitud religiosa que todos los hombres podrían subscribir sin 
reservas, sin temor a las ciencias que construyen la verdad, con la que nunca 
podrá estar en disidencia la moral. Ambas emanan de la Naturaleza misma, 
convergen hacia comunes ideales de dignificación humana. 



8.—SÍNTESIS DEL PENSAMIENTO ETICISTA 

Lo característico del eticismo, en suma, no es la simple afirmación de "la 
soberanía de la moral", para repetir el título del ensayo de Emerson, sino su 
convicción de que la moralidad es natural y humana, independiente de todo 
dogma religioso y de toda especulación metafísica. La moralidad puede nacer, 
desarrollarse, prosperar, alcanzar su máxima plenitud e intensidad, sin tener por 
fundamento la noción de realidades sobrenaturales, la idea de una divinidad 
trascendente o de una vida después de la muerte. Esas hipótesis, sobre parecer 
inútiles, pueden ser nocivas al desarrollo de la moralidad, en cuanto ponen fuera 
de la conducta humana los estímulos y las sanciones que favorecen nuestra 
perfectibilidad. ¡Triste, miserable virtud, la de aquellos hombres que no podrían 
tenerla sino como resultado de una imposición dogmática o como simple negocio 
usurario para después de la muerte! ¡Desgraciados esclavos, no hombres, los que 
en su propia conciencia moral no podrían encontrar las normas para vivir con 
dignidad, respetándose a sí mismos, y con justicia, respetando a sus semejantes! 
Fuerza es reconocer que no carecen de lógica los eticistas cuando afirman que lo 
sobrenatural es un peligro para lo natural, y lo teológico para lo ético, y el 
dogmatismo para la perfectibilidad, y la superstición para la virtud. 

Quieren ellos constituir una religión exclusivamente humana. En todos sus 
escritos se advierte la tendencia firme a propiciar el advenimiento de un 
régimen social en que tengan una parte creciente la solidaridad y la justicia; y 
muestran, también, una confianza optimista que concilia su misticismo con los 
métodos de las ciencias contemporáneas, creyendo en la bienhechora fecundidad 
de sus aplicaciones prácticas a la felicidad humana. No temen que la Verdad 
pueda, en momento alguno, disminuir el coeficiente medio de Virtud difundido 
en el mundo. Emancipando la moralidad de todo dogmatismo, afirman que la 
Verdad sólo puede ser temida por los que ven en la ignorancia, en la mentira y en 
la superstición, los medios de perpetuar la maldad representada por la injusticia y 
el dolor cimentado en el privilegio. Y creen, con bella firmeza, que si los 
hombres logran poner algún día toda su fe, la más ardiente, la más incontrastable, 
la más devota, en ideales nacidos de la Experiencia Moral, habrá desaparecido el 
conflicto eterno entre la inteligencia racional y el sentimiento místico, entre la 
Ciencia y la Fe,—sólo incompatibles cuando un término busca la Verdad y el 
otro se asienta en el Error,—hermanadas para siempre cuando la religión del 
Ideal Moral limpie de sus malezas tradicionales el sendero que lleva al individuo 
hacia la dignidad, que lleva a la sociedad hacia la justicia. 

9.—EL PORVENIR DEL ETICISMO 



¿Se organizará definitivamente como una iglesia sin doctrinas para cultivar una 
moral sin dogmas? Confieso que el eticismo me inspira mucha simpatía y que no 
considero perdidos los momentos que he consagrado a visitar sus sociedades y 
leer sus escritos; a pesar de ello no podría predecir si, en su forma actual o 
transformándose, está llamado a alcanzar una gran difusión. En todos los países 
de la Europa civilizada existen asociaciones animadas de ese mismo espíritu, con 
nombres análogos o diferentes; pero en todos, fuerza es reconocerlo, su esfera de 
acción es más bien cualitativa que cuantitativa: hombres de moralidad superior 
cuyo temperamento místico coincide con una disconformidad religiosa. Acaso 
lleguen a constituir una iglesia para las minorías selectas que necesiten un 
ambiente organizado para desenvolver su misticismo; eso mismo excluirá de 
ellas al exiguo número de hombres que no tenemos un temperamento místico. 

La masa de los creyentes, si se apartara de las iglesias actuales, preferiría 
vincularse a las nuevas religiones cristianas cuyo sentido práctico y social las 
hace más humanas que las antiguas. Los incapaces de creer en religión alguna, si 
tienen temperamento místico, serán atraídos siempre por esas grandes corrientes 
de renovación política y social, que equivalen prácticamente a verdaderas 
religiones de la humanidad. 

¿Evolucionarán las demás iglesias actuales hacia una moral sin dogmas? Sin 
dogmas, no; con menos dogmas, sí. Basta recordar la influencia del unitarismo y 
del trascendentalismo sobre todas las iglesias norteamericanas; ese es el sentido 
general de la evolución religiosa contemporánea, en el mundo civilizado: 
cada iglesia tiene en su seno un "modernismo" que depura incesantemente sus 
dogmas. Es indudable que los teólogos del siglo XX han aprendido cosas que no 
sospechaban los del XV; en ninguna Facultad o Seminario de Teología podría 
estudiarse un tratado de hace cincuenta años, fuera de su interés histórico o 
literario; las iglesias, para defender sus dogmas, han tenido que adaptarlos a los 
resultados menos inseguros de las ciencias contemporáneas. Revisando los libros 
de texto usados en la Universidad Católica de Louvain, y en la Divinity School 
de Harvard, he pensado con escalofríos en la hoguera que habría carbonizado a 
sus autores si los hubiesen escrito hace tres siglos. 

Con esto os quiero expresar que las mayores iglesias euroamericanas han 
experimentado grandes progresos, precursores de otros que atenuarán 
gradualmente su dogmatismo. Como cada una de ellas sólo polariza una parte 
limitada de las creencias sociales, es natural que llegue hasta los concilios de los 
teólogos el eco de lo que pasa fuera de cada iglesia; hemos visto que la ética 
social ha corregido ya en algunos países la ética de los teólogos y podemos 
presumir que toda nueva efervescencia moral tendrá repercusiones semejantes. 
Desde este punto de vista considero legítimo suponer que el eticismo puro puede 



tener una influencia indirecta, desdogmatizando poco a poco las morales 
teológicas más difundidas. 

Ciertos modos de pensar y de sentir, aunque adoptados por pocos, constituyen un 
obligado término de comparación para los que piensan y sienten de otra manera; 
poco importa que no tengan un éxito de proselitismo, su eficacia consiste en que 
no pueden prescindir de ellos los mismos que se proponen combatirlos. 

Es una acción indirecta, diréis; pero existe y es benéfica. No es la única, sin 
embargo. En horizontes más reducidos, para la minoría ilustrada a que poco antes 
nos referíamos, las asociaciones éticas son de utilidad directa. Baste pensar que 
ellas ofrecen un ambiente de educación moral intensiva a muchos hombres que 
no creen en dogma alguno religioso y que aislados están expuestos a caer en el 
dilettantismo, en el escepticismo o en el pesimismo moral; por el funesto hábito 
de asociar su moralidad a su religión abandonada, están expuestos a aflojar los 
resortes de su conducta privada y cívica, confundiendo la buena tolerancia 
doctrinal de todas las ideas con la detestable tolerancia práctica de todos los 
vicios. 

Reconozcamos que ese peligro existe; nadie podría negar su gravedad desde una 
cátedra sin eludir la responsabilidad social que acepta al ocuparla. Y el remedio 
contra ese peligro—después del ejemplo personal, que es siempre la lección más 
fecunda—está en fomentar toda nueva forma de experiencia moral que pueda 
suplir las ya impracticables. El hombre que abandona sus dogmas religiosos está 
obligado a intensificar su moral práctica, a ser mejor hijo y mejor padre, mejor 
amigo y mejor esposo, mejor obrero y mejor ciudadano. La obligación social no 
es menor que la teológica o la metafísica; la sanción social es tan severa como la 
divina o la racional... Y bien; si entre los hombres que no creen ya en las 
religiones dogmáticas, muchos carecen de energías morales suficientes, ¿no es 
deseable que las sociedades éticas les proporcionen un ambiente propicio para 
que su moralidad sea sostenida y se perfeccione? 

Basta reconocer que existe un peligro, para que no sea desdeñable ningún medio 
que contribuya a evitarlo. Sabéis—da vergüenza decirlo—que algunos señalan 
como único remedio la vuelta a los dogmatismos tradicionales repudiando de 
plano todas las verdades que desde hace un siglo los contradicen o los 
comprometen. No vacilemos en declarar, en voz alta y en nombre de nuestros 
hijos, que perseguir la moralidad a precio del error deliberado—que es la 
mentira—nos parece la más irreparable de las inmoralidades. 

Los eticistas, sin distinción de matices, quieren que la verdad, profunda voz con 
que habla a los hombres la Naturaleza, sea respetada. Nunca proponen ahogarla; 
prefieren depurar los viejos ideales éticos de todos sus elementos dogmáticos, 
perfeccionándolos, elaborando ideales nuevos. 



Existe, no lo descuidemos, otro aspecto de la cuestión, más importante para el 
porvenir. Las sociedades éticas no lo descuidan: es el problema de la educación 
moral en la enseñanza; es el único práctico para el porvenir. Así lo 
comprendieron, en nuestra patria, muchos grandes espíritus: Echeverría, Alberdi, 
Sarmiento, Estrada, Peyret, en bellas páginas que merecen releerse; Agustín 
Álvarez le consagró un volumen especial; desde esta misma cátedra os la ha 
predicado el dignísimo decano de esta Facultad, Rodolfo Rivarola. 

Las naciones civilizadas han expresado ya su voluntad de que la escuela pública 
se abstenga de preferir ninguno de los dogmas religiosos profesados por sus 
ciudadanos. Afirmemos también la necesidad de intensificar en ella la educación 
moral, preparando las generaciones futuras para esa tolerancia recíproca de las 
creencias que es la base misma de la solidaridad social. Sólo por obra de la 
escuela marchará la humanidad hacia una moral sin dogmas; sólo por ella podrán 
los argentinos de mañana repetir el lema de las sociedades éticas: Los dogmas 
dividen a los hombres; el ideal moral los une. 

 
 

DEL AUTOR, REEDICIONES EN EL MISMO FORMATO: 

Principios de Psicología (5.a edición, corregida), 
1 vol. de 500 páginas. 

  
2 $ m|n. 

Criminología (6.a edición, corregida), 
1 vol. de 400 páginas. 

  
2   "  "   

El Hombre Mediocre (3.a edición, corregida), 
1 vol. de 256 páginas. 

  
agotada 

Hacia una moral sin dogmas, 
1 volumen de 212 páginas. 

  
1 $ m|n. 

El Hombre Mediocre (4.a edición, formato menor). 1 $ m|n. 

EN PRENSA: 

La simulación en la lucha por la vida 
(11.a edición, corregida), 1 vol. de 256 páginas. 

  
1 $ m|n. 



PEDIDOS A LA CASA VACCARO 
Avenida de Mayo 646—Buenos Aires 

 

NOTAS DEL TRANSCRIPTOR 
Ciertas reglas de acentuación ortográfica del castellano cuando esta obra fue 
publicada por primera vez eran diferentes a las existentes cuando se realizó la 
transcripción. El criterio utilizado para llevar a cabo esta transcripción ha sido el 
de respetar la ortografía original. Sin embargo, en algunos casos la ortografía en 
la impresión original no es consistente. Tal es el caso del vocablo "da". En 
algunas ocasiones el vocablo aparece con acento, dá, y en muchos más está 
escrito sin acento. El criterio utilizado para resolver esas inconsistencias fue 
privilegiar la forma que aparece más frecuentemente. 

Errores evidentes de impresión y de puntuación han sido corregidos. 
 

 


